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Kata Pengantar 


Dear Allah, terima kasih atas segala anugerah dan rahmat 
yang telah Engkau berikan kepadaku. Karena dengan takdir 
manis dari-Mu sebagian dari mimpi-mimpiku telah terwujud, 
Alhamdulillah. Kemudian, untuk keluarga tercintaku, keluarga 
Bapak H.Nasrizal (Papa) dan Hj. Farida (Mama), mertua, 
adik dan kolega lainnya, doa tanpa terputus dari kalian adalah 
energi buatku untuk terus berkarya dan menjalani hidup ini 
dengan baik. Dan seterusnya, untuk dua orang yang sangat 
berharga dalam hidupku yaitu suami, M.Raziv dan anakku, 
Diandra. Cintaku. Sayangku. Hidupku. Mereka berdua 
adalah dua orang yang akan selalu membuat aku tersenyum 
ketika terbangun di pagi hari. Membuat aku selalu bersyukur 
atas hidup yang sudah diberikan Tuhan kepadaku selama 24 
tahun ini. Dan berharap pernikahan yang baru memasuki 
tahun ke-2 ini akan tetap langgeng dan bahagia sampai maut 
memisahkan. Aamiin. Big hug! 


Kemudian, untuk para sahabat-sahabat tercinta yang sudah 
senantiasa mendukung dan mendoakan apapun yang terbaik 
buatku, kalian tidak hanya memberi pujian atau saran, tapi 
juga memberikan kritikan yang selalu membuatku semangat 


dan berusaha bangkit di kala jatuh. Thanks a lot! 


Kata Pengantar 


iii 


Seterusnya, untuk para pembaca setiaku di Wattpad, tanpa 
kalian aku bukanlah siapa-siapa dalam dunia menulis. Tanpa 
vote, pujian, dan kritikan membangun dari kalian mungkin 
khayalan yang aku tuangkan dalam bentuk tulisan tak akan 
berarti apa-apa. Kalian adalah penyemangatku. Hobi menulis 
yang berawal dari kata “coba-coba berubah menjadi passion 
yang selalu membuatku sangat bahagia ketika duduk di depan 
laptop. For the last, buat @Trifonia, salah satu reader sekaligus 
author favoritku, terima kasih atas guote indahnya pada bagian 
epilog dalam novel ini. 


Terakhir, akupun merasa sangat beruntung ketika ada 
penerbit yang mau menerbitkan tulisan absurdku ini. Kubus 
Media. Penerbit kece yang membuat aku sedikit minder 
mengirimkan naskah full-ku kepada mereka. Tapi, berkat 
dukungan Mbak Ranggi Arilliah dan Mbak Windia yang 
ramahnya jangan ditanya, saya pun berhasil melewati masa- 
masa tidak percaya diri itu. Terima kasih banyak. 
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P TSAA n SO 


49) eskipun tidak pernah kuungkapkan dari awal, itu 
tetap cinta, bukan? Tidak akan pernah berkurang nilainya, 
Kei....” 


Perkataan Dinan begitu mengejutkan Keira setelah mereka 
berdua menikah atas permintaan orang tua mereka beberapa 


bulan yang lalu. 


Prolog 


( Begin e 


O238K x 3.7K @44 


KEIRA POV 


29) ataku terus menelusuri jalanan ibu kota yang lumayan 
padat. Sudah hampir setengah jam aku berada di dalam 
mobil bersama seorang pria yang duduk tepat di sebelahku. 
Dia adalah kakakku. Satu-satunya kakak lelaki yang kumiliki 


meskipun kami tidak dilahirkan dari rahim yang sama. 


“Dek, udah, deh. Jangan ngelamun mulu entar kesurupan, 
loh.” Lamunanku seketika buyar karena komentar asal-asalan 
dari Kak Dinan. Ya, nama lelaki yang sangat dekat sejak kecil 
denganku itu adalah Dinan. 


“Apaan sih, Kak? Siang-siang gini malah ngomong horor,” 
ujarku sambil terus memandang ke arah jalan menuju kantor 


Papa. 


“Masih mikirin masalah semalam, ya? Udahlah. Entar 
aku yang bilang ke Papa sama Mama kalau kita nggak bisa 


Gang ing, 


memenuhi permintaan mereka.” Aku langsung menoleh 
ke arah Kak Dinan yang sedang berkonsentrasi menyetir. 
Ucapannya membuat aku kembali memikirkan masalah yang 
baru saja menimpa kami berdua. Di mana Papa dan Mama 
meminta kami untuk melakukan hal yang paling mustahil 
untuk kami penuhi. Memikirkan hal itu, tiba-tiba mataku 
pun secara tak sengaja meresapi setiap detail keindahan yang 


ada pada wajah Kak Dinan. 


Kuperhatikan setiap sudut wajahnya. Wajah yang sudah 
begitu akrab bagiku sejak kecil. Dari segi fisik, mungkin Kak 
Dinan adalah sosok pria yang nyaris sempurna. Tak ada yang 
bisa memungkiri hal itu. Hidungnya mancung, kulitnya 
kuning langsat, matanya bulat dan ada sedikit jambang 
yang menghiasi wajah lonjongnya. Dia sangat tampan. Dan 
di usianya yang sudah menginjak 28 tahun ini, Kak Dinan 
sudah bisa dibilang mapan dan dewasa. Sejak kecil kami sudah 
sangat dekat karena Kak Dinan sudah aku anggap sebagai 
kakak kandungku sendiri. Meskipun sebenarnya dia hanyalah 
anak yang diangkat oleh orang tuaku demi mendapatkan aku. 
Ya, bisa dibilang Kak Dinan itu adalah “anak pancingan”. 


“Tentu saja aku kepikiran soal semalam, Kak. Mustahil, 
kan, kita ngelakuin hal itu?!” Nadaku kembali meninggi 


karena terbawa emosi. 


Peristiwa semalam pun kembali terputar jelas di otakku. 
Saat di mana kedua orang tuaku menginginkan sesuatu yang 
takkan pernah mungkin kami lakukan seumur hidup kami. 


The Beginning 


Flashback 


Suasana makan malam di rumah kami memang selalu 
bangat. Papa dan Kak Dinan selalu menyempatkan untuk 
makan malam di rumah meskipun mereka berdua sangat sibuk 
di kantor. Saat-saat inilah yang aku rindukan ketika aku berada 
jauh dari mereka bertiga. Ya, aku memang baru saja pulang ke 
Indonesia setelah menyelesaikan studiku di Jerman. Dan saat ini, 
aku sudah bisa menikmati kembali kebersamaan kami. Dan aku 
tidak mau menukarnya dengan apa pun, karena kebahagiaan 
sejatiku terletak pada mereka bertiga. Ada Papa, Mama, dan 
Kak Dinan. 


“Jadi, kapan kamu akan menikah, Kei? Setelah Papa 
menyerahkan Adinata untuk kamu pimpin, Papa ingin ada 
yang menjagamu full 24 jam.” 

“Iya, Kei. Mama juga maunya gitu. Kami berdua inisudah tua.” 
Mama juga ikut-ikutan menimpaliku dengan investigasi soal 
pernikahan. 


“Ya ampun. Pa..., Ma..., aku masih 23 tahun, belum 
kepikiran untuk menikah. Ronald kan masih ngelanjutin S2- 
nya di LA. Aku nggak mungkin memaksanya untuk melamarku 
dalam waktu dekat.” 


“Ronald? Ronald si anak manja itu? Ahhh..., Papa sangsi 
kamu bisa bertahan hidup bersamanya nanti. Sudahlah. 
Mending kamu nikah sama calon yang Papa dan Mama sudah 
siapkan saja. Bagaimana?” 


Gang ing, 


“Hah? Calon? Maksudnya, Papa mau jodohin aku, gitu, 
sama seseorang?” Aku kaget. 


“Iya, Kei. Mama dan Papa sudah punya calon buat kamu. 
Dan kami berharap kamu bisa menerimanya,” timpal Mama 
yang seakan menghakimiku secara tiba-tiba. 


“Hahaha. Papa Mama bercanda? Di zaman yang 
serba modern dan full gadget ini Papa Mama masih 
menganut paham perjodohan? Kak, bagaimana ini Papa 
dan Mama kita? Kok berubah jadi primitif gini, sih?” 
Aku menyikut lengan Kak Dinan yang duduk di sebelahku. Dia 
sedang asyik menyantap menu favoritnya, yaitu ayam bakar 
buatan Mama. Dari tadi Kak Dinan tidak mau ikut campur 
dalam obrolan kami bertiga. Bahkan, dia tak menyumbang 
satu suara pun pada obrolan konyol ini. Dan aku tahu apa yang 
menyebabkan mulutnya terbungkam begitu. Kak Dinan pasti 
takut kalau tiba-tiba Papa dan Mama juga menyuruhnya untuk 
segera menikah. 


“Udahlah, Kei. Iya-in aja permintaan Papa dan Mama. Itung- 
itung buat berbakti sama mereka, kan? Kalau emang calonnya 
baik dan bisa membimbing kamu jadi lebih baik, kenapa tidak?” 
Sepertinya malam ini Kak Dinan memang ingin berada di posisi 
aman, makanya dia tidak berniat untuk membelaku sedikit 
pun. Dia hanya memberikan jawaban-jawaban klise dan aman. 


“Obhh..., kalau gitu Kak Dinan duluan dong yang 
merid! Masa aku harus langkahin kakakku sendiri?” 
Kak Dinan yang sedang meminum air putih jadi terbatuk. 


The Beginning 


“Iya, kamu benar, Kei. Kalian berdua memang harus segera 
menikah.” Belum sempat Kak Dinan membela diri, Papa 
malah memotong pembicaraan dan memutuskan secara sepihak 
masa depan kami berdua. Aku langsung terkekeh mendengar 
perkataan Papa. Sedangkan Kak Dinan shock dan melongo 
dengan tatapan kosong ke arahku. Aku tahu, kakakku yang baik 
hati dan tampan ini tidak punya pacar. Boro-boro punya pacar, 
teman dekat wanita pun dia tidak punya. 


“Kei, apa-apaan, sih! Aku, kan, yang kena getahnya.” 
Kak Dinan kelihatan kesal. 


“Dinan, kamu memang sudah saatnya menikah. Umur kamu 
sudah 28 tahun, apalagi yang mau kamu capai?” 


Aku kembali terkekeh karena berhasil mengalihkan topik 
ke permasalahan lain. Namun, sebenarnya aku merasa sedikit 
bersalah karena sudah membuat Kak Dinan terjebak. Tapi, ini 
kan untuk kebaikannya. Sudah saatnya dia menikah. Kalau 
perlu Papa dan Mama harus memaksanya. Teman-temanku 
sering sekali mengejek kalau aku jalan berdua dengannya. 
Teman-temanku malah mencurigai Kak Dinan sebagai “gay”. 
Mereka beranggapan begitu karena selama mereka mengenal 
Kak Dinan, mereka tidak pernah melihat Kak Dinan jalan atau 
dekat dengan wanita. Hei! Aku kan wanita. Dan aku sering 
jalan bersamanya. Tapi, mungkin itu akan berbeda situasinya 
kalau Kak Dinan jalan dengan wanita lain. Bukan dengan aku 
yang adalah adiknya. 


(6) Br 


“Iya, Pa. Tapi, aku belum punya calon. Hehehe.” Kak Dinan 
menjawab seadanya dan kelihatan salah tingkah, kemudian dia 
melirikku dengan tajam. Mungkin dia sangat kesal kepadaku. 


“Ya, bagus kalau kamu memang tidak punya calon. Biar 
Papa dan Mama yang memilihkannya untuk kamu. Jadi kalian 
berdua segera menikah, ya. Ini permintaan kami, orang tua 
kalian.” 


Aku hanya manggut-manggut sambil meneruskan makan 
malam. Selama ini aku memang tidak pernah membantah 
pemintaan mereka. Namun, untuk kali ini rasanya begitu berat 
untuk melaksanakannya karena aku sudah punya Ronald. Aku 
begitu mencintainya. Sudah 5 tahun aku berpacaran dengan 
Ronald—anak dari rekan bisnis Papa. Namun, Papa dan Mama 
tidak merestui hubungan kami karena sikap Ronald yang masih 
kekanak-kanakan dan manja. 


“Memangnya Papa dan Mama udah ada calon, gitu, buat 
kami berdua?” tanyaku yang masih berusaha menganggap santai 
obrolan serius ini. 


Aku tidak ingin menunjukkan penolakanku terhadap mereka 
karena aku tidak ingin melihat mereka kecewa atas sikapku. 


“Sayang, kan Papa kamu tadi udah bilang, kalian segera 
menikah. Jadi, tidak ada yang harus dipikirkan lagi. Kita bisa 


segera mengurus persiapan pernikahan ini, kan?” 


Aku masih tidak bisa mencerna apa maksud dari perkataan 
Mama barusan. Memangnya siapa calon yang akan dinikahkan 


The Beginning 


dengan Kak Dinan dan aku? Orangnya saja belum kenal, 
bagaimana bisa Mama malah membahas persiapan pernikahan? 
Ahhhh..., ini benar-benar konyol! Apa aku harus bernasib seperti 
Siti Nurbaya? Terpaksa menikah dengan Datuk Maringgi yang 
sama sekali tidak dia cintai, bahkan tidak dia kenal sebelumnya. 


“Pa..., Ma..., ini kok bahasannya jadi serius gini, sih? 
Aku nggak mau dijodohin sama orang yang belum aku kenal.” 
Akhirnya Kak Dinan angkat suara dan membela diri. Sepertinya 
dia juga tidak mau terperangkap dalam ide konyol Mama dan 
Papa. 


“Dinan..., Keira..., kalian ini bagaimana, sih? Jadi, dari tadi 
kalian tidak mengerti arah pembicaraan kami? Ma, bagaimana 
ini anak dan calon menantu kita?” Papa melirik Mama yang 
dari tadi senyam-senyum tidak jelas. Air mukaku langsung 
berubah seketika saat menyadari inti dari pembicaraan ini. Kak 
Dinan pun tampak sedikit shock seakan juga sudah mengerti 
maksud dari semua ini. 


“Kei, kamu akan menikah dengan Dinan. Kami merasa 
Dinan-lah orang yang paling tepat untuk mendampingi 
kamu. Sejak kecil kalian sudah dekat. Kami pun sudah sangat 
mempercayakan kamu dan perusahaan kepada Dinan. Jadi, apa 
salahnya kalau kami ingin melihat kalian berdua menikah?” 
Ucapan Mama membuatku kaget. Ternyata benar! Kalau orang 
yang akan dijodohkan denganku adalah Kak Dinan. Kakakku 
sendiri. Rasanya seolah-olah jantungku berhenti memompa 
darah ke seluruh pembuluh di organ tubuhku. Tak ada hujan, 


tak ada angin. Tiba tiba saja orang tuaku ingin menjodohkanku 


Gang ing, 


dengan pria yang sama sekali tidak aku masukkan ke dalam 
list calon suamiku. Aku tidak pernah menganggap Kak Dinan 
sebagai pria. Aku hanya menganggapnya sebagai kakak kandung 
yang begitu dewasa dan selalu melindungiku. 


“WHAT? Kami harus menikah?” 


Sangat lumrah dan sangat manusiawi pertanyaan barusan 
dilontarkan oleh Kak Dinan dengan nada yang begitu tinggi 
kepada Papa dan Mama. Kami berdua saling bertatapan, seakan 
tidak percaya kalau para tetua ini ingin sekali menjodohkan 
kami untuk membina masa depan bersama. 


“Pa..., Ma..., ini nggak mungkin. Aku nggak mungkin 
menikahi Keira. Dia adikku. Kami tidak mungkin menikah.” 
Kak Dinan terlihat gugup. Beberapa kali dia mengusap 
wajahnya. Baru kali ini aku melihatnya sepanik dan sekaget ini. 
Dan aku pun ikut-ikutan panik saat menyadari kalau rencana 
konyol ini benar adanya. 


“Tidak mungkin kamu bilang? Keira sekarang memang 
berstatus sebagai adik kamu. Tapi, kalian berdua tidak sedarah. 
Jadi, apa salahnya Papa mengangkat kamu sebagai menantu, 
Di? Papa ingin kamu mempunyai hak penuh atas Adinata. 
Perusahaan yang sudah dirintis oleh keluarga kita dari dulu. 
Karena Papa sangat percaya sama kamu.” 


“Pa, aku tahu, aku hanya anak angkat, bahkan kasarnya 
bisa dibilang aku hanya anak pancingan. Tapi, selama 28 tahun 
bidupku, selama 5 tahun aku bekerja di perusahaan Papa, tidak 


The Beginning (| 


pernah terbersit sedikitpun di pikiranku untuk mengambil sesuatu 
yang menjadi hak Keira. Keira adalah pewaris tunggal Adinata. 
Bahkan, di masa depan aku berencana untuk membuka bisnisku 
sendiri. Hasil jerih payahku. Jadi, Papa tidak perlu repot-repot 
menjodohkanku dengan Keira hanya untuk menjadikan aku 
sebagai salah satu pewaris Adinata.” 


Aku hanya bisa menelan ludah mendengar pertentangan 
antara Papa dan Kak Dinan. Sepertinya, Kak Dinan sedikit 
salah paham dalam mencerna penjelasan Papa. Aku tahu Papa 
berniat baik. Tujuannya begitu mulia menikahkanku dengan 
Kak Dinan. Papa hanya ingin hidup tenang. Karena kalau 
aku menikah dengan Kak Dinan, tentunya sudah ada orang 
kepercayaan Papa yang akan menjagaku dan meneruskan takhta 
perusahaan turun-temurun itu. Namun, Kak Dinan sepertinya 
salah tangkap dengan maksud mulia dari Papa. 


“Dinan, kamu salah paham. Kami tidak bermaksud seperti 
itu, kami hanya ingin kehidupan yang aman dan tenang di hari 
tua. Makanya kami ingin kalian menikah.” 


“Kak, udahlah. Mungkin obrolan serius ini harus kita 
pending dulu untuk beberapa waktu karena kita butuh waktu 
untuk memikirkan semuanya.” Sebelum Kak Dinan sempat 
menanggapi pernyataan Mama, aku segera memotong sambil 
menyentuh lengannya yang dibalut kaus polo berwarna biru. 


“Iya, kamu benar, Kei. Mungkin obrolan ini harus ditunda 
dulu,” ujarnya sambil beranjak dari meja makan. 


Guit Ji, 


Aku tidak bisa berbuat apa-apa lagi. Karena di satu sisi, aku 
tidak ingin mengecewakan orang tuaku. Namun, di sisi lain, 
aku juga tidak sanggup untuk menikah dengan Kak Dinan. 
Dia adalah kakakku. Mana mungkin aku bisa menikah dengan 
kakakku sendiri? Mungkin inilah yang membuat Kak Dinan 
menyalahkan permintaan Papa dan Mama. Kak Dinan merasa 
kalau selama ini dia memang orang luar yang tiba-tiba saja 
barus berada di keluarga berdarah biru ini. Dia hanya anak 
terbuang yang dititipkan di panti asuhan tanpa tahu siapa orang 
tuanya. Maka dari itu, untuk membuat posisi Kak Dinan tetap 
kokoh dalam keluarga ini sebagai pewaris Adinata, Papa ingin 
mengangkatnya sebagai menantu di rumah ini—yang otomatis 
akan menjadi suamiku nanti. Kak Dinan hanya merasa jadi 
orang luar yang dimanfaatkan. Aku begitu mengerti setiap jalan 
pikirannya karena dia adalah orang terdekatku. Dengannya 
aku berbagi. Karena itu, sangat tidak mungkin aku mengubah 
rasa sayang persaudaraan ini menjadi rasa sayang antara pria 
dan wanita yang sedang merajut kasih. Itu adalah hal paling 
mustahil untuk aku lakukan. 


“Tuuh... kaann...! Ngelamun lagi. Udah, ah. Ayo turun, 
udah nyampe kantor, nih.” 


Lagi-lagi suara Kak Dinan membuyarkan lamunanku 
tentang kejadian semalam. Satu hal yang aku salut darinya, 
obrolan semalam sama sekali tidak mengubah sikapnya 
kepadaku.Dia tetap hangat dan penyayang seperti biasanya. 
Aku pun tersenyum tipis dan segera turun dari CR-V putih 
miliknya. Aku berjalan berdampingan bersama Kak Dinan 
yang kelihatan cool dengan kemeja blue agua-nya. Kakakku 


The Beginning 


ini benar-benar kelihatan maskulin pada setiap kesempatan. 
Terlihat sekali ketika orang-orang yang berada di lobby— 
khususnya para wanita, menatapnya dengan terpaku. 
Sebenarnya, apa sih yang ada dalam pikiran Kak Dinan? 
Bagaimana bisa dia bertahan untuk tidak dekat dengan 
wanita, sedangkan di sini penuh dengan wanita-wanita cantik 
yang haus akan pria tampan dan mapan seperti dirinya? Aku 
rasa, Kak Dinan hanya cukup melayangkan jari telunjuknya 
saja untuk memilih salah satu dari mereka. Dan mereka pun 
akan datang pada Kak Dinan dan lengket begitu saja bagai 


permen karet. 
13 Air: 


DINAN POV 


bdin masuk ke ruangan Papa, aku melihat sekilas 
ke arah Keira. Ekspresi wajahnya begitu datar. Dia sama sekali 
tidak antusias ketika semalam Papa menyuruhnya untuk 
datang ke kantor. Karena di usia Keira yang sudah 23 tahun, 
dia masih punya perjalanan yang cukup jauh untuk menuju 
ke tahap pendewasaan diri. Aku tahu, Keira sama sekali tidak 
menyukai kantor ini. Keira tidak suka jurusan ekonomi. 
Dia hanya terpaksa menjalankan permintaan Papa dan 
Mama untuk kuliah manajemen bisnis di Jerman tanpa mau 
melawannya sedikit pun. Impian mulianya untuk menjadi 
seorang dokter terkubur begitu saja karena statusnya sebagai 
calon pewaris tunggal Adinata. 


Geti Daty. 


“Dinan..., Keira...,” sambut Papa sambil bangkit dari 
singgasananya. 


Kami berdua pun duduk di sofa besar yang terletak 
di tengah-tengah ruangan kerja. Entah apa maksud Papa 


memanggil kami berdua ke sini. 
“Bagaimana, Kei? Kantor ini banyak berubah, kan?” 
“Hmm..., lumayan, Pa,” jawab Keira datar. 


Selama kuliah di Jerman, Keira memang jarang sekali 
pulang ke Indonesia. Makanya Papa melontarkan pertanyaan 
seperti itu kepadanya. 


“Lalu, bagaimana dengan pembicaraan kita semalam? 
Bisa kita tentukan tanggalnya segera?” Papa melirik kami 
bergantian. 


Aku menghela napas panjang. Pertanyaan itu lagi. 
“Kalau aku sih, no, Pa.” 


Aku menyipitkan mata sambil melirik ke arah Keira yang 
duduk di sampingku. Jawabannya singkat dan santai, namun 
sukses mengubah air muka Papa. Lalu, bagaimana denganku? 


“Kalau kamu, Di?” 


Nah! Benar saja, kan. Papa langsung melontarkan 
pertanyaan yang sama kepadaku. 


The Beginning 


“Maaf, Pa....” Aku tertunduk. 


“Kami memang nggak bisa menikah, Pa. Kami udah jadi 
saudara dari kecil. Bahkan, sebelum aku mengerti apa pun, 
Kak Dinan udah jadi kakakku. Lalu, bagaimana bisa kami 
mengubah hubungan persaudaraan itu menjadi hubungan 
yang lain?” Keira angkat bicara lagi. 


Papa menyandarkan punggungnya ke sofa. Menghela 
napas panjang tanda tak menerima pertanyaan dari putri 
semata wayangnya. Mungkinkah kami berdua menikah dan 
menjadi sepasang suami istri? Rasanya mustahil. 


In DA 


& perhatikan Keira yang sedang terhanyut dalam 
diamnya. Tangan kirinya menopang dagu. Makanan yang 
sudah dipesan setengah jam yang lalu belum juga dia sentuh. 
Sesekali rambut ikal sebahunya bergerak-gerak kecil diembus 
angin yang masuk ke dalam cafe favorit kami. Kami berdua 
sering menghabiskan waktu untuk sekadar mengobrol di sini 
sebelum Keira kuliah ke luar negeri. Ada banyak hal yang 
berubah dari Keira setelah empat tahun berpisah. Anak kecil 
ini wajahnya sudah kelihatan dewasa. Dia makin cantik dan 
tidak mau lagi aku acak rambutnya. 


“Gimana kalau Papa dan Mama tetap memaksa kita untuk 
menikah, Kak?” 


Geti Jie, 


Aku tersentak dengan pertanyaan Keira. Kutatap matanya 
yang terlihat kosong. 


“Kenapa kamu bertanya seperti itu? Apa kamu berubah 
pikiran dan mau menikah denganku?” Di saat-saat galaunya 
Keira, aku masih saja mencandainya dengan pertanyaan 
konyol. Keira mengernyit dan menaikkan sebelah alisnya. 


“WHAT? Nikah sama Kak Dinan? Ogah, deh! Aku 
nggak mau. Dari kecil itu aku udah sama Kakak. Dan aku 
tahu gimana bibit, bobot, bebetnya Kakak. Jadi, aku nggak 
mungkin menikahi pria yang sama sekali tidak masuk ke 
dalam list calon suamiku.” Keira berdecak santai sambil 
menyunggingkan senyumnya. 


“Waahhh..., parah juga, ya, kriteria calon suami kamu. 
Aku aja yang udah nyaris sempurna seperti ini tidak masuk ke 
dalam list kamu.” 


“Ishh. Pede banget, sih, jadi cowok?! Memangnya Kakak 
mau, gitu, nikah sama aku?” 


“Ckck! Ya nggaklah..., kamu itu adik aku, Kei. Kita nggak 
mungkin menikah.” Aku meyakinkan Keira supaya dia 
kelihatan lebih tenang menghadapi Papa dan Mama di rumah 


nanti. 


“Makanya..., Kakak capetan cari calon istri. Biar kita nggak 
diteror lagi sama Mama dan Papa.” 


The Beginning 


“Iyaaa, aku bakalan cepet-cepet nyari calon. Makanya 
bantuin, dong.” 


“Aku yang bantuin? Ada..., ada..., gimana kalau sama 
Dara??” Keira kelihatan bersemangat menyodorkan Dara 
untuk menjadi pendampingku. 


Aku menggelengkan kepalaku dengan cepat ketika nama 
Dara keluar dari mulut Keira. Sangat tidak mungkin aku 
menikahi Dara yang sifatnya sebelas-dua belas dengan Keira. 
Dua tikus kecil yang selalu menguntitku ke mana-mana. Dua 
tikus kecil yang sering minta ditraktir makan. Dara adalah 
teman terdekat Keira semenjak duduk di bangku sekolah 
menengah. Dia sering main ke rumah dan kami bertiga pun 
sering jalan bersama. 


“Kembaran kamu itu? Ohhh..., no..., no..., no! Aku tidak 
mungkin menikahi tikus kecil itu.” 


“Yeee, Dara yang dulu sama Dara yang sekarang udah beda 
banget, Kak. Udah hampir lima tahun, kan, nggak ketemu 
Dara? Dia sudah menyelesaikan studi kedokterannya di 
Australia. Dan rencananya, dia mau melanjutkan profesi di 
Indonesia. Kan, kalau lulusan dari luar negeri lalu mau kerja 
di sini harus koas lagi biar dapet lisensi. Sekalian dia juga nanti 
ngambil spesialis jiwa juga di sini. 


Aku hanya bisa manggut-manggut mendengar penjelasan 
dari Keira mengenai Dara. Sudah bertahun-tahun aku tak 
pernah bertemu dengan sahabat karib Keira itu. 


Guit Telang 


“Ahhh..., entar aja, deh, diomongin. Aku bingung, soalnya 
belum ada calon. Kalau soal Dara, statusnya sama kayak 
kamu, udah aku masukin ke dalam blacklist.” Aku pun segera 
menutup topik ini sambil menyantap beef steak yang sudah 
mulai dingin. 


Aku tidak mau Keira mendesakku lagi. Kulihat Keira 
sepertinya juga mengerti dengan mood-ku yang kurang 
baik hari ini. Dia pun mulai menyantap makanannya tanpa 
menggubris jawabanku barusan. 
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au berlari secepat mungkin masuk ke lobby rumah 
sakit setelah mendapat telepon dari Keira sebelum magrib 
tadi kalau Papa masuk rumah sakit karena serangan jantung. 
Aku langsung meninggalkan kantor dan menuju rumah sakit 
Harapan. Keira menangis terisak-isak ketika meneleponku. 
Dia mengatakan kalau Papa dilarikan ke UGD dan harus 
segera dioperasi. Sebenarnya apa yang terjadi? Setahuku, Papa 
tidak pernah punya riwayat penyakit jantung. Lalu, kenapa 
Papa tiba-tiba saja terkena serangan jantung dan harus segera 
dioperasi? Dan benar saja, kulihat Keira dan Mama berdiri di 
depan UGD. Aku pun langsung mendekati mereka dengan 


napas yang masih terengah-engah karena berlari. 


“Ma, Papa kenapa? Kok, bisa masuk ke UGD?” 


The Beginning 


“Dinan, Papa kamu, Nak..., Papa kamu anfal. Dia harus 
segera dioperasi.” Spontan Mama memelukku. Tangisnya 


meledak di pelukanku. 


Aku tahu bagaimana khawatirnya Mama saat ini. Kulirik 
Keira yang menyandarkan punggungnya ke dinding koridor 
rumah sakit. Dia menjauh dari kami berdua, seperti ada 
sesuatu yang disesalinya. 


“Ma, tenang, Ma..., semuanya akan baik-baik saja.” 


“Mama takut kehilangan Papa, Di. Papa kamu tiba-tiba 
saja anfal dan jatuh pingsan.” 


“Hmmm, dengan keluarga Bapak Rusdi? Maaf sekali, kami 
harus segera melakukan operasi bypass jantung. Kalau tidak 
semuanya akan berakibat fatal.” 


Ketika aku sedang meminta penjelasan dari Mama tentang 
apa sebenarnya penyebab Papa anfal, tiba-tiba seorang dokter 
keluar dari ruangan UGD dan menemui kami. Keira yang 
tadinya bersandar di dinding koridor rumah sakit, langsung 
mendekati kami. 


“Iyaa, Dok, benar. Bagaimana keadaan Papa saya saat ini?” 
tanyaku dengan nada khawatir. 


“Ayah Anda sudah sadar. Namun, operasi harus segera 
dilakukan.” 


“Baik Dok, lakukan yang terbaik untuk Papa saya.” 


Guit Ji, 


“Mmm, Dok, apa boleh saya menemui Papa sebelum 
operasi?” Keira tiba-tiba saja meminta untuk bertemu dengan 


Papa sebelum operasi dilakukan. 


“Hmmm. Silakan. Mungkin dengan bertemu kalian, Pak 
Rusdi bisa tenang menjalani operasinya. Tapi, jangan lebih 
dari 15 menit, ya. Kami akan segera menyiapkan ruang 
operasi. Mari, Ibu Leni. Ibu harus menandatangani dulu surat 
persetujuan operasinya.” 


Tanpa menghiraukan aku dan Mama, Keira langsung 
masuk ke ruangan UGD. Aku pun mengikuti Keira dari 
belakang. Keira berlari ke arah Papa yang sedang terbaring. 
Dia langsung memeluk Papa, tangisnya meledak. Aku hanya 
bisa menelan ludah dan begitu sedih melihat Papa yang 
biasanya sangat sehat dan gagah harus terbaring lemah seperti 
ini di rumah sakit. Wajahnya sangat pucat dan bibirnya sedikit 


membiru. 


“Pa..., maafin aku, Pa. Hiks. Aku salah....” Aku mendengar 
permintaan maaf yang penuh penyesalan dari Keira. Apa yang 
sebenarnya terjadi di rumah tadi? Kenapa Keira malah minta 
maaf pada Papa. Apa Keira yang menyebabkan Papa tiba-tiba 
anfal seperti ini? 


“Dinan..., mana... Kei...? Dengan terbata-bata, Papa 
memanggil namaku. 


Aku pun berjalan mendekati Papa dan berdiri di samping 
Keira. Keira menoleh kepadaku dengan penuh air mata. Tidak 


The Beginning 


ada lagi wajah ceria seperti biasanya. 


“Iya, Pa..., ini aku. Papa bertahan, ya. Papa harus sehat.” 
Aku menggengam tangan Papa begitu erat. 


“Di, kalau seandainya Papa pergi, Papa titip Mama dan 
Keira, ya. Kamu harus jaga mereka berdua. Papa mohon...,” 


ujar Papa lirih. 


Hatiku terasa teriris mendengar permintaan Papa. Aku 
tidak mau kehilangan Papa. Aku begitu menyayangi beliau 
karena beliau sudah aku anggap sebagai ayah kandungku 


sendiri. 


“Papa ngomong apa, sih? Papa harus sembuh. Operasinya 


akan berjalan dengan baik, kok.” 
“Ini, kan, berbicara seandainya, Di. Kamu janji, ya?” 


Wajah Papa kelihatan semakin pucat. Aku pun mengiyakan 
permintaan Papa tanpa mau mempersulit Papa lagi dengan 
jawaban-jawaban yang keluar dari mulutku. Aku hanya ingin 
Papa segera sembuh. 


Ran DAN 
Kra ... menikah saja, Kak. Ini demi Papa,” ucap Keira 
dingin kepadaku. 


Tiba-tiba saja Keira mengajakku untuk segera menikah. 
Saat ini, kami berdua sedang menunggui jalannya operasi 
yang sudah dimulai 10 menit yang lalu. Kami duduk di kursi 


Guit Telang 


tunggu dengan wajah yang begitu khawatir, sedangkan Mama 
pergi ke musala untuk menunaikan salat Isya dan berdoa 
untuk kesembuhan Papa. 


“Apa?? Kita menikah?” Nadaku sedikit meninggi menang- 
gapi permintaan dari Keira. 


Dengan mata yang begitu sendu, Keira menatapku. Dia 
seakan memohon kalau aku dan dia memang harus menikah. 


“Ini demi Papa, Kak..., aku nggak mau kehilangan Papa. 
Aku menyesal karena sudah melawan Papa di rumah tadi, 
menunjukkan penolakanku yang baru aku lakukan kali ini 
kepadanya.” 


Air mata Keira kembali mengalir. Aku pun merangkulnya, 
kemudian mendekapnya hangat supaya dia lebih tenang dan 
tidak menangis lagi. 


“Kak, kenapa diam? Ayo, kita menikah.” Dalam dekapanku 


Keira masih saja memohon kepadaku untuk menikahinya. 


Aku tidak tahu harus bagaimana menanggapi permintaan 
dari Keira. Mana mungkin aku menikahi adikku sendiri? Ini 
adalah hal mustahil yang tidak pernah terpikirkan selama 28 
tahun kehidupanku. Aku masih saja terdiam sambil terus 
mendekap Keira. 


“Dinan..., Keira....” 


Tiba-tiba Mama datang dengan wajah sendu. 


The Beginning 


Hatiku teriris melihat dua wanita yang paling aku sayangi 
di dunia ini tampak begitu sedih dan khawatir. Aku harus 
melindungi mereka berdua, aku tidak mau terjadi apa-apa 
pada mereka, apalagi sampai menyakiti mereka. 


“Iya, Ma. Mama udah selesai salat?” tanyaku dengan 
lembut sambil berusaha melepaskan dekapanku pada Keira. 


Keira pun segera menghapus air matanya kemudian berdiri 
mendekati Mama. 


“Udah, Nak. Ada hal yang mau Mama bicarakan dengan 
kalian,” ujar Mama sambil melirikku dan Keira dengan 
tatapan yang semakin sendu. 


Keira pun membimbing Mama untuk duduk di antara 
kami berdua. Kemudian, kami pun menggenggam tangan 
Mama supaya Mama merasa lebih tenang. 
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Mama mau ngomong apa?” tanya Keira penasaran 
dengan suara serak. 


“Kalian menikahlah. Mama mohon. Karena ini satu- 
satunya jalan yang membuat Papa kalian tenang.” 


Aku dan Keira pun saling bertatapan. Tak pernah kulihat 
mata Keira yang penuh penyesalan seperti ini sebelumnya. Ya 
Tuhan..., apa yang harus aku lakukan untuk mempertahankan 
kebahagiaan keluarga ini? Apa harus aku menikahi adikku ini? 


Geti Pelan, 


“Ma..., aku mau menikah sama Kak Dinan, aku mau, 
Ma.... Aku nggak mau ngeliat Papa kayak tadi lagi. Aku 


sangat menyesal karena sudah melawan Papa.” Keira terisak. 
Aku masih membisu. 


“Dinan, bagaimana dengan kamu? Apa kamu bersedia?” 
Mama menatapku, menarik kedua tangannya dari 
genggamanku dan Keira, lalu meraih pipiku. 


“Nak..., Mama mohon,” ujar Mama lirih. 


Air mata Mama mulai mengalir dari matanya. Aku tidak 
sanggup melihat Mama memohon kepadaku seperti ini. 


“Tapi, Ma..., aku....” 


“Kak! Udahlah. Aku mohon. Kita harus segera menikah. Ini 
semua demi Papa. Aku nggak mau menyesal, Kak. Kakak lihat 
sendiri, kan, Papa yang selama ini kita anggap gagah, kuat, 
dan sehat, ternyata punya penyakit jantung yang dia simpan 
sendiri. Kita nggak pernah tahu hal apalagi yang disimpan 
Papa tanpa sepengetahuan kita. Menikahlah denganku, Kak!” 


Keira membentakku. 


Mungkin dia merasa kesal karena sikapku yang tidak bisa 
memutuskan masalah ini dari tadi. Dengan perasaan campur 
aduk, aku pun mengangguk kecil. Aku bersedia menikahi 


Keira demi kebahagiaan keluarga ini. 


“Baik, Kei..., aku akan menikahi kamu.” 


The Beginning 


Mama dan Keira tersenyum kepadaku. Mereka berdua 
menitikkan air mata untuk kesekian kalinya. Mama pun 
kemudian menggapai tanganku dan Keira. Mama menyatukan 
tangan kami berdua. 


“Dinan, Keira, makasih, ya, kalian sudah mau memenuhi 
permintaan kami. Semoga kalian bahagia dengan pernikahan 
ini. Karena inilah yang terbaik untuk kalian berdua.” 


Aku dan Keira hanya bisa bertatapan untuk yang kesekian 
kalinya. Tak ada sesuatu yang berbeda yang kami rasakan saat 
ini, ini semua hanya untuk kebahagiaan Papa dan Mama. 
Lalu, bagaimana dengan kehidupan pernikahan kami yang 
dilandasi keterpaksaan dan tanpa cinta ini? Sampai kapan 
kami akan terperangkap dalam kehidupan yang sama sekali 


tidak kami harapkan? 


Tuding Ji, 
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ku menatap wajahku yang sudah dipoles make up 
minimalis dengan rambut disanggul di depan cermin ruang 
rias. Kebaya putih cantik yang melekat pada tubuhku tak 
cukup untuk membuatku tersenyum sedikit pun di hari yang 
seharusnya menjadi hari bahagia dan bersejarah bagiku ini. 
Setelah operasi bypass jantung Papa sukses dilakukan sebulan 
yang lalu, aku dan Kak Dinan harus menikah sesuai dengan 
permintaan Mama dan Papa. Persiapan pernikahan dilakukan 
begitu cepat karena Papa dan Mama takut kalau aku dan Kak 
Dinan berubah pikiran lagi. 


“Kei....” Terdengar suara serak Kak Dinan dari belakang. 


Kutatap pantulan wajahnya di cermin. Dia sangat tampan 
memakai setelan putih yang begitu serasi dengan kebayaku. 
Wajahnya pun terlihat bersih tanpa ada sedikit pun bekas 


cukuran yang tersisa. Kak Dinan tampak lebih maskulin 


Marriage 


daripada hari-hari biasanya. 


“Hari ini kita akan menikah, Kak...,” ujarku dingin sambil 
terus menatap pantulan wajah Kak Dinan di cermin. 


Dia pun mendekatiku, kemudian mengelus pundakku. 
Sejak aku dan Kak Dinan menyetujui pernikahan ini, sama 
sekali tidak ada hal apa pun yang berubah dari kami berdua. 
Kak Dinan tetap menjadi kakak yang selalu menyayangiku 
dan melindungiku. Aku pun tetap menjadi adik yang selalu 
manja dan sangat dekat dengannya. Kami akan tetap menjadi 
Dinan dan Keira yang terlahir sebagai kakak beradik di 
keluarga Adinata. 


“Iya, hari ini kita akan menikah. Tapi, semuanya akan 
tetap sama, kan, Kei? Jadi, kamu tenang aja, ya. Aku akan 
melakukan apa pun yang bisa mendatangkan kebahagiaan 
buat kamu.” 


“Iya, Kak. Semuanya akan tetap sama. Aku adalah adik 
Kakak dan kamu tetap akan menjadi kakakku.” 


“Ya udah. Kamu siap-siap, ya. Sebentar lagi acaranya akan 
segera dimulai.” 


Kak Dinan pun meninggalkanku di ruang rias sendirian. 
Aku menghela napas dan merasa lega karena mendapatkan 
kakak sebaik Kak Dinan. Sepanjang hidupku dan sepanjang 
kebersamaanku dengannya, dia tidak pernah menyakitiku 
ataupun melukaiku. Kami pun tidak pernah bertengkar dalam 
arti yang sesungguhnya. 
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Guit Telang 


tera resepsi diselenggarakan di hotel berbintang 
lima. Dihadiri oleh para pengusaha kelas kakap dari Jakarta 
dan kota lainnya. Adinata adalah perusahaan periklanan besar 
yang mempunyai banyak relasi. Jadi, tidak salah kalau Papa 
dan Mama mengundang begitu banyak tamu hari ini. Kulihat 
ekspresi wajah pria yang beberapa jam lalu mengucapkan ijab 
kabul di depan penghulu. Dia begitu bersemangat menyalami 
orang-orang yang datang menghadiri pesta kami. Papa dan 
Mama pun tampak begitu bahagia dengan pernikahan ini. 
Sedangkan mataku begitu liar mencari-cari Om Wisnu— 
ayahnya Ronald. Apa dia tidak datang ke pesta ini karena aku 
sudah putus dengan Ronald? 


Ya. Beberapa minggu yang lalu, aku sudah membuat hati 
Ronald terluka. Aku memutuskannya secara sepihak via 
telepon. Aku yakin, Ronald tidak terima dengan keputusanku. 
Tapi, apa boleh buat. Tidak ada jalan lain. Tidak mungkin 
aku menjalankan pernikahan seperti di sinetrton—menikah 
atas nama kontrak dengan tetap mempertahankan pacar yang 
kita cintai. Ini dunia nyata untukku, dan aku harus menerima 
pernikahan ini dengan ikhlas meskipun aku dan Kak Dinan 
sama sekali belum tahu mau dibawa ke mana hubungan 
pernikahan kami nantinya. 
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tu merasa sangat lelah ketika sampai di rumah. 


Resepsi yang digelar seharian itu membuat tulang-tulangku 
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terasa remuk karena harus menyalami ribuan tamu yang 
hadir. Ingin rasanya aku mengenyakkan badan dan segera 
berbaring di tempat tidur untuk melepas penat. Namun, hal 
itu sepertinya belum bisa kulakukan karena ada keanehan yang 
kutemukan di kamarku. Kamar yang aku tinggalkan dua hari 
yang lalu, karena harus menginap di hotel untuk persiapan 
hari pernikahan, tiba-tiba saja berubah drastis. Aku mengucek- 
ucek mataku, melihat pemandangan di hadapanku saat ini. 
Ke mana kamar minimalis imut-imutku yang berwarna biru? 
Kenapa kamarku berubah seketika menjadi norak seperti ini? 


Aku begitu kaget melihat seisi kamarku yang dihiasi 
bunga-bunga di sekelilingnya. Ditambah lagi dengan foto 
pernikahanku yang terpajang di sudut dinding kamarku yang 
membuatku geli saat melihatnya. Aku tidak pernah berfoto 
seformal itu dengan Kak Dinan yang menggandeng tanganku 
dengan senyuman yang tampak terpaksa. 


Aku baru ingat, seminggu yang lalu Papa dan Mama 
mendesak kami membuat foto pre wedding. Dan saat ini, 
hasil dari pemotretan itu bisa aku lihat di sekeliling dinding 
kamarku. Isi perutku seakan mau keluar setelah melihat hal- 
hal konyol lainnya; ada banyak bunga mawar terletak di atas 
tempat tidur king-ku yang sepertinya sudah diganti dengan 
yang baru. Sambil masih memakai kebaya resepsi, aku pun 
segera keluar menemui Mama dan Papa yang sedang asyik 
mengobrol di ruang tamu. Untung saja para kolega kami 
sudah pulang, jadi aku bisa menceramahi Mama dan Papa 
saat ini juga. 


Tukang Telang 


“Ma, Pa, apa-apaan, sih, ini? Kok kamarku jadi berubah 
norak gitu, sih?” tanyaku, memecah obrolan Papa dan Mama. 


Mereka sudah berpakaian santai, sangat berbeda denganku 
yang masih mengenakan kebaya dengan rambut acak-acakan. 


“Loh? Kok, norak sih, Kei? Mama udah bela-belain, loh, 
mendesain kamar kamu secantik mungkin, supaya kamu 
dan Dinan bisa melewati ritual di malam pertama ini dengan 


indah.” 


“Apa?? Ritual di malam pertama?” Aku memelototi Papa 
dan Mama saking kagetnya mendengar perkataan Mama. 


Ya ampun, ternyata aku sudah melupakan sesuatu yang 
sangat penting. Aku sama sekali tidak memikirkan masalah 
pasca pernikahan. Ternyata Mama dan Papa berharap lebih 
dari semua yang telah aku korbankan bersama Kak Dinan. 
Dan tentunya, aku harus bersiap-siap dengan teror-teror 
mereka selanjutnya di rumah ini. 


“Papa, Mama, Keira, ada apa, sih? Ini udah waktunya tidur, 
kok malah ribut?” Kak Dinan tiba-tiba menghampiri kami. 


Keadaan Kak Dinan masih sama sepertiku, memakai 
setelan resepsi. Wajahnya kelihatan lelah dan mengantuk. 


“Ini nih, Kak..., Mama ada-ada aja. Masa ngubah kamarku 
jadi norak kayak gitu, sih!” aku memasang tampang paling 
cemberut yang pernah kuperlihatkan kepada Kak Dinan, 
berharap dia bisa membelaku dalam suasana menyebalkan 
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seperti ini. 


“Ahahahha..., kamu udah liat desain kamar terbaru kamu? 
Aku jamin, deh, nggak bakalan bisa nyenyak tidur di sana.” 
Kak Dinan meledek. 


“Kakak! Bukannya belain aku, malah ngeledek!” 

“Ahh, kamu ini lebay, deh. Masalah kecil kok dibesar- 
besarkan. Udah, ahh..., Pa, Ma, aku mau ke atas dulu. Capek. 
Mau tidur.” 


Tanpa menghiraukan kekesalanku, Kak Dinan langsung 
naik ke lantai atas. Namun, belum sampai dia memijakkan 
kaki di anak tangga pertama, Papa tiba-tiba memanggilnya 
kembali. Aku terkekeh—aku yakin dia juga akan terkena 


masalah, sama sepertiku. 


“Hei, hei, kamu mau ke mana, Di? Kok malah tidur di atas?” 
tanya Papa sambil mengernyit. 


“Yaiyalah, Pa..., memangnya mau tidur di mana lagi? Atau 
Papa mau kita tidur bertiga sama Mama? Boleh, deh. Udah 
lama banget, kan, kita nggak tidur bareng. Biarin, deh, Keira 


tidur sendirian di kamarnya.” 


Kak Dinan mencibir kepadaku. Aku pun membalas 


cibirannya. 
“Kamar kamu, kan, sekarang di bawah, Di.” 


“Hah? Jadi, aku harus sekamar, gitu, sama Keira? Ya 
ampun, Pa..., pernikahan ini saja udah jadi pengorbanan 


Bestay Pitu, 


besar untuk kami. Aku kira setelah menikah, kami berdua bisa 
menjalani kehidupan seperti biasanya.” 


“Kalian memang harus sekamar, Di. Memangnya selama 
ini Papa dan Mama pisah kamar, gitu, kalau mau tidur? 


Enggak, kan?!” 
“Tuh, rasain! Makanya, jangan terus-terusan ngeledek aku.” 


Aku kembali mencibir pada Kak Dinan karena kesal. Dia 


pun mendekatiku dan mengacak-acak rambutku. 
“Rese, ya, anak kecil ini. Gara-gara kamu, nih!” 
“Yeee..., kok, jadi aku yang disalahin?” 


Aku menjauh dari Kak Dinan supaya dia tidak semena- 
mena lagi mengacak-acak rambutku. 


“Dinan..., Keira..., kalian ini kenapa, sih? Udah, sana masuk 
kamar. Kami juga mau tidur. Semoga ibadahnya sempurna, 
ya. Jangan lupa, baca doa, loh, sebelum memulainya.” 


Mama dan Papa berlalu ke kamar mereka. Kami berdua 
hanya melongo dan bertatapan. Dua tetua ini memang 
membuat kami terperangkap dalam dunia yang sangat berbeda 
dengan dunia kami yang sebelumnya. Aku akui, aku memang 
sering tidur berdua dengan Kak Dinan. Namun, kalau harus 
tidur sekamar selamanya, mungkin ini adalah tugas berat 
untuk kami berdua. 


22 bn D f: 


Marriage 


Kra pindah rumah aja, yuk, Kak. Ngontrak, kek, atau 
beli, kek. Uang Kakak kan banyak. Jadi, sekali-kali traktir 
aku rumah nggak apa-apa, dong. Nggak mungkin, kan, 
kita terus-terusan dikontrol Papa dan Mama seperti ini?” 
ujarku ketika keluar dari kamar mandi. 


Aku sudah memakai piama couple yang dibelikan 
Mama beberapa hari yang lalu. Sebenarnya, Mama akan 
membelikanku lingerie seksi, namun aku menolaknya dengan 
keras dan mengancam akan membatalkan pernikahan ini 
kalau Mama masih tetap kekeuh membelikannya untukku. 
Dan pada akhirnya, pilihan jatuh pada piama berwarna 
cokelat bermotifkan love ini. 


“Pindah rumah?” Kak Dinan menegaskan kembali per- 
tanyaanku. 


Dia sedang asyik menatap sekeliling kamarku yang 
didominasi dengan warna cream, menatap foto-foto prewed 
kami yang begitu norak dan membuatku geli. 


“Iya, pindah rumah. Dengan begitu, kita bisa bebas tanpa 
harus dikontrol Mama dan Papa lagi.” 


“Hmm..., iya juga, sih. Ya udah, entar kita bicarain, 
ya, sama Mama dan Papa,” ujar Kak Dinan lembut sambil 
menyentuh kepalaku—dia mengacak-acak rambutku yang 
sudah aku sisir. Aku membiarkannya melakukan hal itu, entah 
kenapa aku merasa sangat nyaman ketika dia mengacak-acak 
rambutku dengan pelan seperti ini. 


Guit Telang 


“Kamu nangis, ya, waktu aku ngucapin ijab kabul tadi??” 
Kak Dinan menatapku. 


Aku mengelak karena tidak mau Kak Dinan tahu aku 
berbohong kepadanya. Karena sewaktu ijab kabul tadi, aku 
memang menangis. Entah kenapa air mataku mengalir begitu 
saja. 


“Enggak, kok. Biasa aja.” 


Aku pun kemudian meletakkan handuk di sofa dan 
langsung berbaring di tempat tidur king kami. Ternyata Kak 
Dinan sudah membersihkan mawar-mawar yang bertebaran 
di tempat tidur. 


“Udah hampir jam 2, ya. Ayo, kita tidur!” 


Kak Dinan merebahkan badannya di sampingku tanpa 
menggubris jawabanku. Aku kemudian mengubah posisi 
tubuhku, berbaring ke kiri supaya bisa menatapnya dengan 
lebih jelas. 


“Kak....” 
“Mmm. Kenapa lagi, Kei? Ayo, tidur.” 


“Apa aku salah karena tidak melakukan kewajibanku untuk 
kamu yang sudah berstatus sebagai suamiku?” tanyaku polos 
kepadanya. Karena jujur saja, aku tidak mau menjadi istri 


yang durhaka kepada suaminya. 


Marriage 


“What?? Ahaha..., dasar anak kecil! Kita kan udah sepakat 
nggak ada yang berubah setelah pernikahan ini. Kita nggak 
mungkin melakukan hal itu, Kei. Karena hanya orang-orang 
yang saling mencintailah yang pantas melakukannya.” 


“Huuuff..., syukurlahh....” 
“Udah..., ayo, tidur. Kamu pasti capek.” 


Kak Dinan pun bangkit untuk mematikan lampu utama. 
Dalam kegelapan, aku merasakan bibirnya menyentuh 
keningku. Hal yang biasa dia lakukan ketika kami tidur 


bersama. 


“Goodnight, Anak Kecil..., sleep tight.” Perkataan 
lembutnya masih terngiang-ngiang di telingaku sampai 
aku terbawa ke alam bawah sadar, terbang bersama mimpi- 
mimpiku dalam kelelahan yang menderaku seharian. 
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Giri ini adalah sarapan pertamaku bersama Kak Dinan 
dengan status suami istri. Lagi-lagi tidak ada yang berubah di 
rumah ini meskipun statusku sebagai istrinya sudah kusandang 
sejak kemarin. Kak Dinan sudah terlihat rapi dengan kemeja 
hitam dan dasi abu-abunya. Begitu pun dengan Papa. Hari ini 
Papa sudah mulai masuk kantor karena kondisinya sudah fit 
seperti semula. 


Tukang Telang 


Aku melihat air muka yang benar-benar berbeda di wajah 
Papa dan Mama. Mereka terlihat bahagia melihat aku duduk 
berdampingan dengan Kak Dinan untuk sarapan pagi. 
Padahal, kan, ini hanyalah hal yang sudah biasa kami lakukan 
pada hari-hari sebelum pernikahan. 


“Dinan, sebaiknya kamu istirahat saja di rumah dulu. 
Jangan memaksakan diri untuk ke kantor. Kalian, kan, 
pengantin baru.” Mama membuka obrolan pagi ini dengan 
topik yang membuat perutku mulas. Kenapa, sih, Mama 
selalu membahas soal pernikahan di meja makan? 


“Mama..., Dinan itu lagi banyak kerjaan di kantor. Jadi, 
dia nggak bisa libur,” ujar Papa sambil menyantap roti selai 
kacang kesukaannya. 


“Iya, Ma. Aku banyak kerjaan di kantor. Nggak mungkin 
ditinggalin. Keira kan masih males masuk kantor.” Kak Dinan 
menyindirku. 


Aku tahu, Kak Dinan sedikit kesal karena melihatku masih 
betah memakai hot pants dan sweater pink-ku. Sampai saat ini 
aku masih tidak mau masuk kantor. Aku belum siap, tepatnya 
aku masih tidak berminat untuk masuk ke area mencekam di 
sana, di mana terdapat banyak orang yang sangat berambisi 
mengejar uang dan berkompetisi dalam bisnis. 


Aku tidak suka dunia bisnis. Aku lebih suka pekerjaan mulia 
yang bisa mengobati orang sakit. Sejak kecil aku bercita-cita 
menjadi seorang dokter. Namun, cita-cita itu sengaja kukubur 


Marriage 


dalam-dalam demi mengikuti kemauan orang tuaku yang 
menginginkanku untuk menjadi seorang pengusaha sukses. 


“Kak..., udah, deh. Pagi-pagi malah ngajak perang.” 


Aku pun menoleh ke arah Kak Dinan yang berusaha 
merapikan dasinya yang longgar. 


“Hei... hei..., kalian ini kenapa, sih? Kok, malah kelihatan 
dingin begitu? Apa semalam kalian gagal melakukannya? Itu 
kan hal biasa. Namanya juga belum pengalaman.” 


“Uhukk... uhuk....” Kami berdua terbatuk-batuk men- 
dengar perkataan Papa. 


Apa sih maksud Papa membahas topik konyol di pagi hari 
seperti ini? Aku dan Kak Dinan kan tidak melakukan apa pun 
semalam. Kami hanya tidur seranjang dan paginya terjaga 
sambil berpelukan. Dan pelukan itu pun hanya sebatas kasih 
sayang antara adik dan kakak, karena sebelumnya aku juga 
sering melakukannya bersama Kak Dinan. 


“Papa sama aja, deh, kayak Mama. Sama-sama aneh. Di 
pagi yang cerah ini, seharusnya kita membahas hal-hal yang 
bermanfaat, bukannya membahas hal yang begituan.” 


“Memangnya kalau Papa dan Mama membahas topik itu 
kenapa, Kei? Kamu malu, ya?” Kak Dinan malah ikut-ikutan 
menggodaku. Sepertinya dia sengaja meledekku dan ingin 
balas dendam kepadaku. 


Tukang Ji, 


“Kak! liiihhhhhhh.... 
Aku mencubit pingganggnya. Dia pun meringis kesakitan. 


“Dasar, ya, adik durhaka,” ujarnya sambil merapikan 
kembali kemejanya yang sempat kutarik. 


Entah kenapa, Kak Dinan paling suka menggodaku. Dia 
sangat suka melihat wajahku yang cemberut. Dan setelah itu, 
dia akan tertawa lepas—menertawaiku. 


“Adik? Dinan..., Keira..., kalian ini sudah menikah. 
Bukan saudara lagi. Oh iya, satu lagi. Kamu kenapa masih 
memanggil Dinan Kakak?” Mama mulai menginterogasiku 


lagi. 


Ya Tuhan, sampai kapan aku akan bertahan dengan 
sikap para tetua yang terus mengontrolku seperti ini. Aku 
jadi teringat pembicaraan kami semalam—pindah rumah 
dan hanya hidup berdua. Semoga Mama dan Papa bisa 


mengizinkan kami untuk segera pindah. 


“Loh? Terus, aku mau manggil Kak Dinan apa lagi? Dinan, 
gitu?? Kak Dinan itu terlalu tua untuk aku panggil dengan 
sebutan nama. Hahahaha....” 


Kulihat hidung Kak Dinan kembang kempis mendengar 
celotehanku. 


“Masa istri manggil Kakak ke suaminya, sih?? Panggil Mas, 
dong.” 


Marriage 


“Buahahaha..., what?? Mas? Mas Dinan, gitu, Ma?” tawaku 
seketika meledak. 


Mereka bertiga menatapku sinis—karena mereka merasa 
tidak ada yang lucu dari perkataan Mama barusan. Aku pun 
kembali diam, lalu kembali menyantap sarapanku. 


“Aaahhh..., nggak, ah, Ma. Aku nggak mau dipanggil Mas. 
Memangnya aku mas-mas tukang bakso? Kamu panggil aku 
kayak biasa aja, Kei.” 


“Iya, nih. Mama banyak aturan banget.” 


“Kalau begitu, panggil mami-papi aja, bagaimana?” Usulan 
dari Papa membuat aku dan Kak Dinan bertatapan sejenak. 


Sepersekian detik kemudian, tawa kami pun meledak. 
Eh..., bukan tawaku dan Kak Dinan saja, tapi Mama juga 
tertawa terbahak-bahak mendengar usulan dari Papa. Kini 
giliran Papa yang menatap sinis kami bertiga. Aku berusaha 
menahan tawa. Kulihat Kak Dinan juga menutupi mulutnya 
untuk menahan tawa dengan dasi yang sedang dimainkannya. 


“Kalian kenapa tertawa? Apa ada yang lucu?? Mama dan 
Papa saja punya panggilan tersendiri. Kenapa kalian tidak 
mau mencoba?” Mata Papa melirik kami satu per satu—lebih 
tepatnya, lirikan tajamnya ditujukan kepadaku karena suara 
tawakulah yang paling keras di antara kami bertiga. 


“Hmmm..., bukan, gitu, Pa. Masa iya aku harus manggil 
Kak Dinan Papi.” 


Tukang Ji, 


“Iya, nih. Papa ada-ada aja. Bisa-bisa anak kecil ini minta 
dinaikin uang jajannya. Terus minta ditraktir tiap hari. 
Kan, bisa gawat, Pa.” Tambah Kak Dinan seperti ingin juga 
membela diri di hadapan Papa. 


“Ya sudah..., terserah kalian sajalah. Anak muda zaman 
sekarang terlalu banyak protes. Papa mau ngantor dulu. Di, 
kamu jangan lupa nyelesein laporan buat meeting pagi ini.” 


Entah karena malu atau karena kesal, Papa pun beranjak 
dari meja makan. Mama kemudian menyiapkan jas dan tas 
kerja Papa sambil menunjuk-nunjuk kami berdua yang masih 
betah stay di kursi makan dengan mulut komat-kamit. Kami 
mendelik, sama sekali tidak mengerti apa maksud Mama. 
Sesaat setelah kepergian Papa, kami tertawa terbahak-bahak. 
Melepaskan tawa yang sempat tertahan tadi. 
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DINAN POV 


Aku menatap frame foto yang ada di meja kerjaku. 
Kulihat wajah belia Keira yang sedang menyandarkan kepalanya 
ke bahuku. Alangkah ceria dan bahagia rautnya waktu itu. Foto 
ini diambil ketika Keira baru saja lulus dari SMA. Dia langsung 
memelukku erat ketika dia dinobatkan sebagai lulusan terbaik 
di sekolahnya. Lalu, setelah menikah denganku, apa Keira tetap 
bisa seceria dan sebahagia di foto ini? Aku takut pernikahan ini 
justru membuat kebahagiaannya terenggut. 


Marriage 


“Hei, Bro..., ngelamun aja, lo! Nih, ada laporan yang mesti 
lo tanda tanganin. Soal project iklan fast food yang bakal rilis 
bulan depan itu, kita make artis lama aja, ya. Soalnya ribet 
juga kalau harus nyari artis lain.” 


Tiba tiba Razi, sahabat sekaligus HRD di perusahaan ini 
mengejutkanku dengan kedatangannya. Aku tidak tahu kapan 
dia masuk ke ruanganku. 


“Loh? Kapan lo masuk ke ruangan gue?” 


“Dari tadi, kali, Big Boss Dinan Adinata. Makanya 
jangan ngeliatin foto anak kecil itu mulu,” sindir Razi 
sambil menunjuk frame foto yang barusan kupandangi. Razi 
adalah teman dekatku, aku selalu bercerita tentang apa pun 
kepadanya. Keira pun sangat dekat dengan Razi. 


“Aahhh..., lo ada-ada aja, nih. Siapa juga sih yang ngeliatin 
anak kecil itu?” 


Aku mendelik kemudian mengambil file-file yang harus 
aku tanda tangani. 


“Mata lo itu gak bisa bohong. Ada apa, sih? Keira belum 
mau disentuhkah?” 


Aku melotot ke arah Razi setelah dia bertanya begitu lancang 
kepadaku. Kenapa dia bisa menanyakan hal yang aku anggap 


tabu ini? Aku sama sekali tak menggubris pertanyaannya. 


Guit Ji, 


“Lo itu mesti sabar ngadepin anak kecil seperti Keira. Lo 
kan bukan baru satu atau dua tahun ini kenal sama dia, tapi 
udah bertahun-tahun kenal sama bekas adik lo itu.” 


Aku hanya bisa menggeleng-gelengkan kepala mendengar 
nasihat Razi yang tidak jelas ujungnya. 


“Lo ngomong apaan, sih?” 


“Hmmm..., ya udah, deh. Gue keluar dulu, ya. Inget, tuh, 
omongan gue. Mesti sabar.” 


“Ya Tuhan..., Razi!!! Mau gue pecat?!” 


Razi pun segera keluar dari ruanganku setelah mendengar 
ancaman dariku. Namun, setelah itu kudengar kekehan 
keras dari balik pintu. Sialan si Razi! Selang beberapa menit, 
kulihat sosok gagah paruh baya masuk ke ruanganku. Aku 
pun langsung berdiri untuk menyambutnya. Mengambilkan 
soft drink dari kulkas miniku, kemudian duduk bersamanya 
di sofa merah ruanganku. 


“Sudah makan siang, Di?” tanya Papa, membuka pem- 
bicaraan siang ini. 


“Belum, Pa. Papa udah?” 
“Belum. Lagi nunggu bekal dari Mama kamu.” 


“Ohhh...,” jawabku singkat. 


Marriage 


Mama memang sering mengantarkan bekal untuk Papa 
ke kantor karena Papa sangat menyukai masakan rumahan. 
Aku pun ikut senang karena bisa makan enak siang ini, makan 
masakan Mama. Karena kalau Mama membawakan bekal 
untuk Papa, itu artinya aku juga akan makan enak. 


“Kenapa, Di? Kok senyam-senyum? Bekalnya cuma buat 
Papa, loh. Jadi kamu jangan terlalu berharap akan bisa makan 
besar siang ini.” 


“Loh? Kok gitu, Pa? Biasanya, kan, Mama....” 


“Dinan, sekarang sudah beda situasinya. Kamu, kan, sudah 
ada yang ngurusin. Jadi minta sama Keira, dong, kalau mau 
makan besar siang ini.” Papa memotong perkataanku. 


Aku hanya bisa mengusap tengkukku yang sama sekali 
tidak berkeringat itu. Jadi, tujuan Papa ke sini cuma mau 
pamer kalau dia akan makan besar siang ini? Aku jadi 
tahu kalau Papa hanya ingin memanas-manasiku agar aku 
meminta Keira membuatkan bekal untukku juga. Ahhh..., 
Papa benar-benar mafia kelas kakap! Selalu punya ide untuk 
membuat kami lebih dekat dan merasakan arti pernikahan 
yang sesungguhnya. 


“Hehehe. Iya, Pa. Lain kali aku juga bakalan coba minta 


sama Keira.” 


“Iyaa. Harus itu, Di. Oh iya, Papa rasa setelah iklan fast 
food ini rilis, kalian bisa bulan madu dulu. Ya... sekitar 
dua atau tiga minggu. Setelah itu, Keira bisa masuk kantor. 


Geti Jie, 


Anak itu memang keras kepala. Dia lebih suka bermalas- 
malasan di rumah daripada masuk kantor. Buat apa Papa 
menyekolahkannya jauh-jauh ke luar negeri kalau dia hanya 
ingin di rumah saja?” 


Papa sepertinya cukup kesal dengan sikap Keira yang 
dingin-dingin saja ketika menanggapi persoalan perusahaan. 
Tak ada keantusiasan berarti yang dia tampakkan kepada 
kami, namun juga tidak ada penolakan secara gamblang 
yang diperlihatkannya. Mungkin inilah cara Keira bersikap. 
Selalu berada di posisi tengah yang membuat orang-orang di 
sekitarnya sulit memprediksi apa dan bagaimana keinginannya. 


“Yaa, mungkin Keira mau rehat dulu, Pa. Atau dia mau jadi 
ibu rumah tangga yang baik saja. Seperti Mama, mungkin?” 
Aku masih berusaha melindungi anak kecil itu di hadapan 
Papa. 


“Halahhh..., Papa nggak percaya Keira tipe wanita seperti 
itu. Dia sangat berbeda dengan Mama kamu. Dia cerdas, 
punya skill, dan kompeten. Orang seperti itu tidak mungkin 
mau diam saja di rumah. Papa tahu, dia masih tidak ikhlas 
karena cita-citanya untuk menjadi dokter terkubur begitu 
saja. 


Aku hanya bisa tertunduk dan menghela napas mendengar 
bahasan Papa—yang kalau kuingat-ingat sudah ratusan bah- 
kan ribuan kali dia bahas denganku. 


Marriage 


“Hmmm. Di, kok diam? Kamu sudah capek, ya, ngede- 
ngerin curhatan Papa?” 


Papa yang duduk di seberang menatapku curiga. 


“Ah. Nggaklah, Pa. Ya, tapi, aku cuma mau bersikap netral 
aja. Berada di tengah-tengah kalian berdua. Aku nggak bisa 
menyalahkan Keira sepenuhnya. Tapi, aku juga nggak bisa 


membenarkan Papa sepenuhnya.” 


“Hmmm..., kamu mungkin benar. Tapi yang jelas, Papa 
sudah cukup tenang karena kalian sudah menikah.” 


Obrolan kami terhenti ketika dua orang wanita terdekat 
dalam hidupku masuk ke dalam ruangan. Aku agak kaget 
melihat Keira yang menenteng dua rantang dan berjalan 
berdampingan bersama Mama, melangkah mendekatiku dan 


Papa. 
“Aduuh..., maaf, ya, makan siang kalian jadi telat seperti ini.” 


Mama pun duduk di samping Papa sambil meletakkan 
tasnya di meja. Ruangan kerjaku cukup besar sehingga sangat 
nyaman untuk digunakan oleh siapa pun yang ingin bersantai 
di sini. Kulihat Keira duduk di sofa, terpisah denganku. 
Wajahnya terlihat datar-datar saja. 


“Memangnya kenapa, Ma? Apa masakan Mama gosong?” 
tanya Papa terheran-heran, sedangkan matanya menatap 
Keira. Mungkin Papa juga heran sekaligus bertanya-tanya, 
kenapa Keira mau ikut ke sini. 


Geti Jie, 


“Ini, nih. Gara-gara putri kesayangan Papa. Katanya mau 
nganter bekal juga buat Dinan.” 


Aku melongo dan kaget mendengar ucapan Mama. Apa 
benar Keira membuatkan bekal untukku? Ah. Aku masih 
tidak yakin dengan ucapan Mama. Mama pasti sudah 
mengintimidasi Keira supaya mau ikut ke sini. 


“Yeee. Mama juga yang maksa, kan?” sanggah Keira dengan 
ketus. 


Ternyata tebakanku benar, Keira hanya dipaksa Mama 
untuk membawakan bekal untukku. 


“Hei. Sudah-sudah. Perut Papa sudah keroncongan. Ayo 
kita mulai makan siangnya.” Akhirnya Papa pun langsung 
mengalihkan pembicaraan ke acara makan siang. 


Kulihat wajah Keira masih terlihat kesal. Sepertinya dia 
benar-benar tidak ikhlas membawakan makan siang untukku. 


“Ma, aku nyicipin rendang Mama aja, ya. Kalau masakan 
Keira pasti rasanya nggak enak karena dia nggak ikhlas masakin 
buat aku.” Aku menyindir Keira yang hendak menyiapkan 
makan siang untukku. 


Dia menoleh ke arahku sambil mengernyit. 


“Kakak ngomongnya ngasal banget, ya?!” ujar Keira dengan 
intonasi yang cukup tinggi. 


Marriage 


Sepertinya aku sudah salah bicara. Niatku hanya 
menyindir untuk mencandainya. Aku tidak mengira kalau 
dia bisa tersinggung dengan perkataanku. Bercanda seperti 
ini adalah hal lumrah bagi kami. Bahkan, Keira juga sering 
menimpaliku dengan sindiran-sindirannya. Namun, kali ini 
sepertinya Keira sedang tidak ingin bercanda. 


“Kei, maaf..., aku cuma bercanda.” 


“Ma, Pa, aku jalan dulu, ya. Mending ayam bakar ini 
aku buang aja, rasanya nggak enak!” ujar Keira sambil 
membereskan kembali rantang yang sudah dia buka tadi. 


Dia beranjak pergi meninggalkan ruanganku. Sewaktu 
aku ingin mengejarnya, Mama dan Papa langsung 
menghentikanku. Karena mereka tahu tipe Keira, Keira tidak 
akan mau mendengarkanku untuk sementara waktu ini. Dia 
hanya butuh ketenangan dalam kesendiriannya. Aku benar- 
benar panik karena sudah membuatnya tersinggung. Di usia 
pernikahanku yang baru masuk hari kedua ini, aku sudah 
melukainya. Ini adalah satu hal yang sama sekali tidak pernah 
aku lakukan selama mengenalnya. Pernikahan ini benar-benar 
telah merusak hubunganku dan Keira. 


“Di, kamu nggak makan?” Pertanyaan Mama membawaku 
kembali ke dunia nyata, menghentikan sejenak lamunanku 


soal Keira. 


“Aku nggak laper, Ma. Selera makanku jadi hilang gara- 


gara Keira ngambek.” 


Guit Telang 


“Sudahlah..., nanti saja minta maaf di rumah. Tadi itu dia 
memang udah niat mau masakin makan siang buat kamu. 


Mama nggak maksa dia, kok.” 
“Terus, kenapa Keira bilang Mama memaksanya?” 


“Mama memang memaksa dia buat ke kantor untuk 
makan siang bersama. Tapi, Mama nggak memaksanya 
untuk membuatkan kamu makan siang. Itu benar-benar 
kemauannya sendiri, kok. Rencananya, tadi itu Keira mau 
menitipkan rantang sama Mama.” 


Aku terenyuh dan bersandar ke punggung sofa setelah 
mendengar penjelasan dari Mama. Aku sangat menyesal karena 
telah melukainya. Kalau memang seperti itu kenyataannya, 
wajar saja Keira tersinggung dengan ucapanku. Dia sudah 
capek-capek memasak untukku, tapi aku malah menyindirnya 
seperti tadi. Aku harus minta maaf kepada Keira karena aku 
benar-benar bersalah kepadanya. Ini pertengkaran pertama 
dalam artian yang sebenarnya sepanjang hidup kami. 
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Liar jam di tanganku sudah menunjukkan pukul 11 
malam. Sudah sekitar satu setengah jam aku berada di depan 
pintu kamar kami. Namun, Keira masih saja bergeming, dia 
tidak mau membukakan pintu untukku. Mama dan Papa pun 
sudah kewalahan berusaha untuk mendamaikanku dan Keira. 
Namun sia-sia. Alhasil, Mama dan Papa memutuskan untuk 


Marriage 


tidur duluan karena mereka yakin akulah yang bisa mengatasi 
sendiri pertengkaran ini. 


Tok ...tok ...tok...!!! 


“Kei..., buka dong pintunya. Aku salah, Kei. Aku minta 


maaf, ya?” 


Untuk kesekian kalinya aku mengetuk pintu. Namun, tak 
ada reaksi juga dari balik pintu kamar. Aku merasakan sakuku 
bergetar. Aku mengecek hp-ku, ternyata itu adalah notifikasi 
pesan dari Keira. Aku tersenyum tipis dan sedikit lega 
meskipun isi dari pesannya belum kubaca sedikit pun. Aku 
lebih tenang kalau Keira menyemprotku dengan kekesalannya 
daripada dia harus melakukan aksi diam— karena diamnya 
sangat menakutkan bagiku. 


PA Kakak tidur aja di lantai atas! Aku nggak mau bukain 
pintu.. @ 


Ya Tuhan..., anak kecil ini benar-benar terluka hatinya 
karena aku. Dadaku terasa sesak ketika melihat ikon sad' 
yang dia kirimkan kepadaku. Kei, ampuni aku. Aku memang 
bersalah. Maafkan kakakmu yang terlalu kasar dan dingin ini. 


» Ayolah, Kei buka pintunya. Apa kamu tidak mau membi- 
carakan soal kepindahan kita? 


Aku mencoba mengiming-iminginya dengan kepindahan 


kami supaya Keira mau keluar dan berbicara denganku. 
Malam ini sebenarnya kami mau berbicara langsung dengan 


Guit Ji, 


Mama dan Papa soal kepindahan kami. Namun, karena ada 
masalah seperti ini, pembicaraan itu harus ditunda dulu. 
Sesaat kemudian, hp-ku kembali bergetar. 


En Ogah! Aku nggak mau disogok. Pindah aja sendiri! 


Aku menghela napas dengan putus asa. Rasanya percuma 
saja berdebat dengannya di chattingan seperti ini. Sama sekali 
tak membuahkan hasil. 


“Keira..., kalau kamu masih nggak mau buka pintunya, 
aku dobrak, ya,” teriakku dari balik pintu supaya dia bisa 
mendengarnya dengan jelas. 


Dia masih tak menjawab, tanpa pikir panjang, aku 
mundur beberapa langkah. Kemudian, aku berlari dengan 
kecepatan tinggi. Dan... BRUUUUKK!!!... badanku dan pintu 
menyatu, menimbulkan suara gedebuk yang begitu keras. 
Aku terbanting sekitar setengah meter karena materi pintu 
kamar yang begitu kokoh dan tak bisa kudobrak. Usahaku sia- 
sia. Hanya pergelangan tangan membiru yang aku dapatkan 
setelah mendobrak pintu kokoh ini dengan sekuat tenaga. 
Namun, tiba-tiba aku mendengar seseorang membuka pintu 
kamar. Aku yang masih terduduk berusaha bangkit sambil 
meringis kesakitan. 


“Sssssshhhh...” 


“Kakak, nggak apa-apa?” tanya Keira khawatir. 
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Dia mendekatiku dan mengecek kondisiku. Aku melihat 
matanya yang bengkak. Aku yakin, dia memang tidak keluar 
kamar semenjak pulang dari kantor tadi karena ia memakai 
blues berwarna soft pink dan jeans hitam yang masih sama 
seperti yang dia kenakan sewaktu dia mengantarkan makan 
siang tadi. 


“Kei..., kamu nangis seharian?” 


Aku berusaha menyentuh pipinya, menghapus air mata 
yang, tersisa. 


“Apa peduli Kakak?” ujarnya jutek. 


Aku hampir saja terkekeh mendengar jawaban sinisnya itu. 
Bibirnya yang terlihat manyun membuatku semakin gemas. 
Kedewasaan yang biasanya melekat pada dirinya kini hilang 
begitu saja. Dia berlalu masuk ke kamar, tak menghiraukanku. 
Tanpa menyia-nyiakan kesempatan, aku pun mengikutinya 
masuk ke kamar untuk segera meminta maaf. Kulihat rantang 
berwarna biru yang dibawanya ke kantor tadi masih terletak di 
atas bufet. Aku mengambil rantang itu dan membawanya ke 
ranjang, lalu duduk di samping Keira yang sedang cemberut 
tanpa ampun kepadaku. 


“Aku belum makan dari tadi siang, Kei. Boleh, ya, aku 
makan masakan kamu ini?” tanyaku padanya. 


Tanpa menghiraukan jawaban darinya, aku mencicipi 
makanan yang memang sudah dingin itu. Untung saja 
ayamnya belum basi. Kalaupun masakan ini sudah basi, 


Guit Telang 


aku akan tetap memakannya demi menebus rasa bersalahku 
kepadanya. 


“Kak..., jangan! Itu kan udah basi.” Akhirnya Keira 


mengeluarkan suara juga. 
“Belum basi, kok. Rasanya enak.” 


Aku tersenyum padanya sambil terus melanjutkan makan. 
Aku memang belum makan dari tadi siang, memikirkan 
kemarahannya kepadaku membuat nafsu makanku hilang. 
Aku merasa menjadi kakak terbodoh di dunia karena telah 
melukai adiknya sendiri. Mungkin ini sedikit berlebihan, 
namun itulah yang aku rasakan saat ini. Aku benar-benar 
tidak mau membuat Keira menangis, bahkan terluka. 


“Kak..., udahlah..., entar malah sakit perut.” 


Keira sepertinya mulai melunak. Dia berusaha mengambil 
sendok dan rantang yang sedang aku pegang. Aku pun 
langsung beranjak ke sofa supaya bisa makan dengan lebih 
leluasa. 


“Biarin, deh, sakit perut daripada harus melewatkan ayam 
bakar seenak ini.” 


Aku terus melahap ayam buatan Keira. Dia hanya bisa 
menatapku dengan kaku dari sudut ranjang yang sedang 
dia duduki. Kuakui, Keira memang pintar memasak. Ini 
adalah bakat Mama yang diturunkan kepadanya. Sebagai 


wanita, Keira begitu terlihat sempurna. Dia cantik secara fisik 


Marriage 


maupun hati. Sepanjang hidupku bersama keluarga ini, tak 
pernah sekali pun kulihat Keira bersitegang dengan Papa dan 
Mama. Dia lebih sering memendam penolakannya daripada 
harus melawan orang tua yang sangat dia sayangi. Masalah 
pernikahan kami, itu adalah kali pertama Keira membuat 
penolakan secara terang-terangan, dan hal itu langsung 
berdampak kepada Papa yang sangat shock melihat sikapnya. 
Penyesalan yang begitu dalam pun dirasakan Keira sehingga 
dia harus rela menebus semuanya dengan pernikahan kami. 
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5 Li. maafin aku, ya.” 


Setelah mandi dan menunaikan salat Isya yang sempat 
tertunda, aku pun memberanikan diri untuk berbicara lagi 
kepada Keira yang sedang asyik membaca majalah Vogue. 
Wajahnya setengah tertutup karena dia tidur telentang. 


“Kak Dinan, lebay. Udah dimaafin, kok. Tapi, aku nggak 
tanggung jawab, ya, kalau tiba-tiba perut kakak sakit karena 


makan makanan basi.” 


“Iya, Kei, iya...,” ujarku lembut seraya duduk di samping 
tempatnya berbaring. 


“Tadi siang itu aku beneran ngerasa bersalah banget sama 
kamu, Kei.” 


Guit Ji, 


Perasaan bersalah itu masih menggerogoti pikiranku saat 
harus melihat mata Keira yang membengkak karena ulahku. 


“Kamu lebay, Kak.” Nadanya terdengar santai, bahkan, 
sama sekali tak ada raut marah lagi yang terpancar di wajahnya. 
Dia masih tampak sibuk membaca majalah kesukaannya. 


“Bukan lebay, Keira, ini pertama kalinya, kan, kita 
bertengkar?” 


“Hmmm..., iya ... gara-gara, Kakak, tuh.” 


“Iyaa..., aku yang salah. Nggak kapok, kan, bawain bekal 


ke kantor?” 


Keira tak menjawab. Dia hanya sempat melirikku sekilas, 
kemudian kembali memusatkan perhatiannya ke majalah 


yang sedang dia pegang. 


“Ya ampuunnn..., jadi, ceritanya masih ngambek, nih?” 
tanyaku dengan nada protes. 


“Bukannya ngambek. Aku nggak mau aja bawa bekal ke 
kantor. Kalau makan di luar boleh, deh. Entar giliran aku 
yang traktir.” 


Dalam keadaan masih berbaring, dia meraih pergelangan 
tanganku yang membiru karena mendobrak pintu kamar tadi. 


“Maafin aku juga, ya, Kak..., gara-gara aku, kamu jadi 
terluka begini.” 
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“Lebih baik aku yang terluka, Keira, daripada aku harus 
membuatmu menangis terisak-isak dan marah seperti tadi,” 
ujarku tulus seraya menatap matanya dalam-dalam. 


Perlahan kulihat senyum Keira pun mengembang. Dia 
meletakkan majalah Vogue-nya di atas tempat tidur, kemudian 
bangkit untuk duduk di sampingku. 


“Benar begitu, Kak?” tanyanya sambil terus menatapku. 


Seulas senyum semakin terlihat nyata di bibirnya saat aku 
mengangguk. Dia meraih kembali tanganku yang membiru, 
kemudian mengusapnya pelan-pelan, seakan berharap kalau 
lukaku itu bisa sembuh dengan usapan hangat darinya. 


Saat aku merasa suasana sudah mulai kembali seperti 
semula, aku pun mencubit pinggang Keira—membuatnya 
terlonjak kaget. Dia pun langsung menarik tanganku dan 
membalas mencubit lenganku. Kami pun kembali akur bak 
kakak beradik yang saling menyayangi. 


Kami sudah biasa seperti ini. Dekat, bahkan sangat dekat. 
Dengan keadaan yang seperti ini, rasanya begitu mustahil 
bukan, mengubah rasa sayang persaudaraan menjadi rasa 
sayang dalam arti yang berbeda? Meskipun pada kenyataannya, 
kita takkan pernah bisa memilih dengan siapa kita akan 
jatuh cinta. Namun, sejak kecil, sejak adikku ini berada 
dalam kandungan Mama, aku sudah berjanji akan selalu 
menjaganya, melindunginya, dan tentunya menyayanginya 
sebagai adik kandungku sendiri. Jadi, mana mungkin hatiku 


Tukang Telang 


akan bisa bergetar saat menyentuh tangannya, sementara sejak 
kecil aku sudah mewanti-wanti diriku untuk menumbuhkan 
rasa sayang sebagai saudara kepadanya. Mana mungkin juga 
aku berani mencium bibirnya? Sementara sejak kecil, aku 
sudah terbiasa mencium keningnya sebagai ungkapan sayang. 
Mana mungkin aku berani menyentuhnya dalam arti lain? 
Sementara sejak kecil aku sudah terbiasa mendekap hangat 
dan melindunginya sebagai kakak. Dan mana mungkin juga 
hati kecil ini akan bergetar ketika melihatnya? Sementara dari 
dulu aku sudah menutup hatiku rapat-rapat dan menguburnya 
dalam-dalam hanya demi mempertahankan tali perusadaraan 


ini. Dia adikku... takkan ada yang bisa mengubah itu. 


Dan malam pun semakin larut, akhirnya kami tertidur 
dalam kedamaian. Perasaan ini begitu nyaman dan 
menenangkan karena aku sudah berhasil meraih maaf dan 
perdamaian darinya. 
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(esai dengan rencanaku dan Keira, kami berdua 
ingin berbicara serius dengan Mama dan Papa tentang 
rencana kami pindah rumah. Mungkin hari ini adalah waktu 
yang sangat tepat. Di malam minggu yang indah ini, kami 
berharap Papa dan Mama bisa mengizinkan kami untuk 
pindah dan hidup berdua saja. Setelah makan malam, aku dan 
Keira melangkahkan kaki dengan semangat menuju ruang 
keluarga. Aku melihat Papa dan Mama sedang bersantai 
sambil menonton acara televisi. 


Marriage 


“Kak, yakin mau ngomong sekarang? Soalnya tadi siang 
aku udah buat ulah sama Mama. Kan, Mama ada acara arisan 
di rumah, jadi Mama minta bantuan ke aku, tapi, akunya 
malah kelayapan sama Dara. Dara kan lagi di Indonesia.” 


“Hah? Kamu serius? Jadi, Mama lagi unmood, dong, sama 
kamu?” 


Sebelum masuk ke ruang keluarga, kami mengintip Papa 
dan Mama dari sudut dinding pembatas ruangan— pemisah 
antara ruang keluarga dan ruang makan, sambil mengatur 
serangan supaya kami bisa melawan teror-teror yang akan 
dilancarkan Papa dan Mama nanti. 


Aku lihat, Papa dan Mama begitu mesra, di umur 
pernikahan mereka yang sudah mencapai angka lebih dari 30 
tahun ini, mereka masih tetap hangat seperti pasangan muda- 
mudi yang sedang jatuh cinta. Apa aku juga bisa memiliki 
pernikahan yang indah seperti mereka itu? Ahhh. Itu rasanya 
tidak mungkin. Mana mungkin aku dan Keira bisa bermesraan 
seperti itu. 


Aku berusaha membuang jauh-jauh hasrat terpendam 
yang tiba-tiba muncul di pikiranku setelah melihat kemesraan 
Mama dan Papa yang sedang menonton entah sinetron apa. 


“Iyaa, serius. Makanya, aku jadi sangsi Mama dan Papa 
ngizinin kita buat pindah.” 


“Hmmm. Dicoba dulu, deh, Kei. Kan, kita belum ngomong.” 


Tukang Ji, 


Aku pun menarik tangan Keira yang kelihatan ragu untuk 
menghadapi dua tetua ini, meyakinkannya untuk berbicara 
sekarang. Kalau bukan sekarang, kapan lagi, kan? Waktunya 
sudah benar-benar mepet. Karena, satu bulan ke depan aku 
akan disibukkan dengan project iklan yang baru. Belum lagi 
masalah rencana bulan madu yang direncanakan Papa. Jadi, 
kesimpulannya, kami memang harus berbicara sekarang juga. 


“Hmmm...,waaaahhh..., Mama dan Papa lagi nonton apa, 
sih? Seru nih kayaknya,” tanyaku basa-basi kepada mereka 
sambil duduk di sofa terpisah. Keira pun mengikutiku dan 
duduk berdekatan denganku. Aku yakin kalau Keira tidak 
akan mau banyak bicara malam ini karena Mama memang 
terlihat unmood ketika melihatnya. Lihat saja, belum sempat 
Keira tersenyum manis kepada Mama tersayangnya, Mama 
sudah membuang muka seakan tidak mau kalau acara malam 
mingguannya bersama Papa diganggu. 


“Kalian ini, seperti tidak ada kerjaan saja. Ngapain ikut 
duduk di sini? Ini kan malam Minggu. Jadi, pake acara 
masing-masing, dong,” ujar Mama sinis sambil terus fokus 
menonton sinetron yang jumlah episodenya sudah lebih dari 
kata maksimal. 


Kenapa, sih, Mama suka sekali menonton tayangan seperti 
ini? Dan ternyata Keira benar, ini bukan waktu yang tepat 
untuk membicarakan kepindahan kami, namun kami sudah 
kepalang basah. Jadi, mau mundur pun sepertinya sia-sia saja. 
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“Ya... nggak apa-apa, dong, Ma. Sekali-kali kita double 
date, gitu, malam mingguannya. Iya nggak, Pa?” aku berusaha 
mencari koloni dan perlindungan ke Papa yang sejak tadi 
hanya manggut-manggut saja. 


“Double date? Memangnya kita berempat sedang berken- 
can? Papa sama sekali tidak merasa sedang berkencan dengan 
Mama kamu. Liat tuh ke depan. Kami lagi fokus nonton acara 
televisi.” Ternyata Papa tak kalah sinisnya dari Mama. 


Kurasakan Keira meremas lenganku. Aku menoleh ke 
arahnya yang sedang menggeleng-gelengkan kepala kepadaku. 
Lagi-lagi dia mengisyaratkan kalau malam ini memang bukan 
waktu yang tepat untuk membicarakan rencana kepindahan 
kami. 


“Kei, kita udah terlanjur di sini. Mending ngomong 
sekarang aja, deh.” Dengan sengaja, aku sedikit meninggikan 
nada suaraku supaya pembicaraanku terdengar oleh Mama 
dan Papa. 


“Hmmm..., memangnya kalian mau bicara apa, sih?” 


Nah! Ternyata strategiku untuk menarik perhatian para 
tetua ini berhasil juga. Papa sepertinya penasaran dengan 
perkataanku kepada Keira barusan. 


“Kami sebenarnya mau bicarain sesuatu, Pa. Jadi, gini....” 


“Jangan bilang kalau istri kamu itu mau minta maaf sama 
Mama soal kejadian tadi siang. Mama masih kesal, tuh, sama 


Tukang Ji, 


dia.” Belum sampai aku melanjutkan pembicaraanku, Mama 
langsung memotong sambil mematikan televisi. 


Aku tersenyum puas karena dengan perkataan dan 
tindakan Mama barusan, aku yakin kalau Mama juga mau 
ikut mendengarkan pembicaraan ini. 


“Loh, Ma, kok, TV-nya dimatiin? Kan ,tayangannya belum 
selesai?” tanyaku sok polos seakan tidak mengerti kenapa 
Mama mematikan TV. 


“Yaa..., sepertinya ada sesuatu yang serius yang mau kamu 
bicarakan. Liat, tuh, wanita yang di sebelah kamu, mukanya 
cemberut kayak cucian belum dijemur.” 


Aku dan Papa tertawa mendengar perkataan Mama. Apa 
sebegitu kesalnya Mama sehingga Mama bisa-bisanya bersikap 
galak seperti ini kepada Keira? Keira hanya bisa terdiam 
sambil tertunduk. Kenapa dia tidak berinisiatif meminta 
maaf kepada Mama supaya masalahnya cepat selesai? Aku 
pun kemudian menyikut Keira supaya dia mau buka suara, 
memecah kebekuan antara dia dan Mama. 


“Ma, maafin aku, ya..., tadi siang itu benar-benar urgent. 
Dara baru pulang dari Australia, nggak mungkin aku cuekin 
dia. Lagian, kan, seharian kemarin aku udah bantuin Mama 
masak kue dan belanja itu ini untuk acara arisan itu.” 


“Sudah..., sudah..., Mama kamu itu sudah memaafkan 
kamu, kok, Kei. Masalah sepele kok diperpanjang. 


Jadi,sebenarnya apa sih yang mau kalian bicarakan?” 
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Lagi-lagi Papa menjadi penengah di keluarga ini. Sepertinya 
Papa sudah sangat penasaran dengan hal yang ingin aku 
bicarakan. Karena itu, Papa tak ingin memperpanjang bahasan 
tentang arisan yang menurutnya tidak penting untuk dibahas. 
Kulihat Mama sepertinya juga setuju kalau bahasan masalah 
arisan disudahi. 


Aku menarik napas dalam-dalam, kemudian berbicara 
sehalus mungkin supaya Mama dan Papa mengizinkan 
rencana kami ini. 


“Hmmm. Jadi, gini, Pa, Ma. Belakangan ini aku dan Keira 
jadi kepikiran sesuatu. Kami kan sudah menikah, kami juga 
ingin membangun keluarga kecil kami hanya berdua saja. Jadi 
rencananya, aku mau beli rumah sendiri, Pa, dan membawa 
Keira bersamaku. Bagaimana menurut Papa dan Mama?” 


“Apa? Kalian mau pindah dari sini?!” Papa dan Mama 
kelihatan shock mendengar rencana dari kami. Aku jadi sangsi 
kalau mereka akan mengizinkan kami. 


“Iya, Ma, aku dan Kak Dinan ingin hidup berdua aja. Tapi 
kami janji, kok, bakalan sering datang ke sini. Paling kami 
tinggalnya juga nggak jauh-jauh dari kompleks ini. Iya nggak, 
Kak?” Keira berusaha meyakinkan Mama dan Papa dengan 


ucapannya. 


“Kalian ini ada-ada saja. Rumah ini terlalu besar untuk 
kami tempati berdua saja. Kecuali, kalau....” Papa tidak 
meneruskan pembicaraannya. Papa malah menatap Mama, 


Gang ing, 


kemudian tersenyum aneh seperti hendak merencanakan 
sesuatu. 


“Yaaa..., kecuali, kalau kalian berdua ngasih kami banyak 
cucu. Mungkin kami akan mengizinkan kalian untuk pindah 
rumah. Keira saja belum hamil, kamu malah mau beli rumah. 
Entar ajalah, Di. Kalau kalian sudah punya anak dua atau 
tiga, baru kalian pindah ke rumah sendiri. Nah. Jadi, kapan 
rencana kalian mau punya anak? Udah program belum?” 


Aku dan Keira hanya bisa menelan ludah mendengar 
pertanyaan dari Mama. Ya Tuhan, teror apa lagi ini? 
Membicarakan hal ini, bukannya mau mengurangi masalah, 
malah menambah masalah. Mana mungkin aku dan Keira bisa 
punya anak, sedangkan kami belum pernah ‘melakukannya’. 


“Ya ampun Mama..., baru juga nikah satu minggu lebih, 
malah ngomongin cucu. Honeymoon aja belum. Mama, nih, 
ada-ada aja.” Keira berusaha mempraktikkan ice breaking 
pada pembicaraan mencekam ini. 


Aku menghela napas karena Keira bisa menanggapi 
pembicaraan Mama dengan nada yang terdengar biasa-biasa 
saja, seakan-akan kami memang sedang berusaha untuk 
mempunyai anak. 


“Iya..., Mama, nih, ada-ada aja. Jadi, gimana, Pa, Ma? Apa 
kalian mengizinkan kami untuk pindah?” Aku masih tetap 
menggencarkan usahaku untuk meluluhkan hati Mama dan 
Papa. 


Marriage 


“Dinan, Keira, Papa rasa saat ini belum waktunya kalian 
memiliki rumah sendiri. Rumah ini terlalu besar untuk kami 
berdua. Kami sudah makin tua, lalu siapa yang akan menjaga 
kami? Ini bukan maksud Papa mencampuri rumah tangga 
kalian. Tapi, coba, deh, dipikir-pikir kembali rencana kalian 


Itu. 


“Iya, Keira..., Dinan..., Papa kalian benar. Mama masih 
belum sanggup, loh, kalau harus hidup terpisah dengan kalian. 
Keira juga harus banyak belajar bagaimana menjadi istri yang 
baik dulu buat kamu. Pernikahan kalian, kan, dilangsungkan 


secara tergesa-gesa.” 


Aku dan Keira menghela napas bersamaan, dan menatap 
langit-langit rumah yang begitu besar ini. Rasanya mustahil 
memaksakan kepindahan kami, karena sepertinya Mama 
dan Papa belum rela kalau harus jauh-jauh dari kami. Keira 
mengangkat bahunya ketika aku menoleh ke arahnya. Keira 
menyerah. Aku pun harus menyerah dalam perdebatan yang 
memang selalu dimenangkan oleh Mama dan Papa. 


Dung Jin, 
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KEIRA POV 


qu tersenyum lebar ketika melihat mobil Dara 
semakin mendekati gerbang rumahku. Sudah sekitar lima 
menit lebih aku menunggunya di sini. Hari ini, kami ada 
janji untuk jalan bersama karena bulan depan mungkin aku 
akan disibukkan oleh pekerjaan kantor yang akan menyiksaku 


sepanjang waktu. 


Ya. Aku sudah memutuskan untuk masuk kantor setelah 
kepulanganku dari bulan madu “palsu” bersama Kak Dinan. 
Rasanya begitu membosankan kalau harus stay di rumah 
dan hanya menjadi ibu rumah tangga yang baik. Aku sangat 
berbeda dengan Mama yang memang anak rumahan. Mama 
lebih suka menghabiskan waktu di rumah dengan membuat 
kue ataupun mencari kegiatan-kegiatan lain yang memberikan 
kesenangan tersendiri baginya. 


How to Love 


Saat mendengar keputusanku, Papa tersenyum semringah 
seraya memelukku erat. Papa begitu bahagia mendengar 
keputusan dariku. Meskipun, sebenarnya hatiku belum 
sepenuhnya ikhlas untuk bekerja di sana. Namun, ini sudah 
terlanjur, apalagi yang mau aku tunggu? Apa harus aku masuk 
kuliah jurusan kedokteran dengan umur yang sudah masuk 24 
tahun ini, demi menggapai cita-citaku yang sudah melayang 
ke laut dan terseret oleh ombak, kemudian dihantam oleh 
tsunami besar sehingga meluluhlantakkan impianku itu?? 


Seperti yang Kak Dinan bilang, “Jalani dan syukuri”. Aku 
memang harus menjalani takdir hidup yang memang tidak 
sesuai dengan keinginanku. Dan aku juga harus mensyukuri 
apa yang sudah aku dapatkan, meskipun sebenarnya apa yang 
ada kepadaku saat ini sama sekali bukan yang aku butuhkan. 


Dara turun dari mobil sedannya dengan wajah fresh. 
Sudah berapa lamakah aku melamuni nasibku? Dan soal 
Dara, dia memang banyak berubah dalam beberapa tahun ini. 
Tak ada lagi Dara yang tomboi dan selengek-an yang kukenal 
dulu. Saat ini, hanya ada Dara yang manis dan feminin. Aku 
yakin, setelah Kak Dinan bertemu dengan Dara nantinya, 
dia akan segera menarik perkataannya kalau Dara masuk ke 
dalam blacklist istri idamannnya. Apa, sih, yang kurang dari 
seorang Dara yang saat ini sedang melangkahkan kakinya 
mendekatiku ini? Dengan kecantikan wajahnya yang khas 
oriental, tentu akan membuat pria terpana. Statusnya sebagai 
lulusan kedokteran dengan nilai cum laude, tentu akan 
membuat pria terkagum-kagum. 


Tukang Ji, 


“Pagi menjelang siang, Kei..., udah lama, ya, nungguinnya?” 
sapa Dara hangat seraya mencium pipi kiri dan kananku. Dia 
tampak cantik dan elegan dengan blouse berwarna soft green 
tanpa tangan plus rok cotton selutut yang dikenakannya. 


“Nggak lama, kok, Ra. Baru juga lima menit di sini.” 
“Hmmm. Ya udah..., kita langsung jalan aja, yuk.” 


Kami berdua pun masuk ke mobil sambil terus mengobrol 
ringan. 
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Tue belum bisa percaya kalau lo udah nikah 
sama Kak Dinan. Beneran, deh, Kei..., gue shock 
banget pas denger kabar pernikahan lo dari Mami,” 
ujar Dara sambil terus menyantap makan siang di restoran 
seafood favorit kami. Dara masih saja mempertanyakan 
pernikahanku dan Kak Dinan yang sudah pernah kami bahas 


di pertemuan kami kemarin. 


“Lo aja shock, apalagi gue, Ra? Nggak kebayang, kan, harus 
nikah sama kakak sendiri?” 


“Iyaaa. Kalau gue jadi lo, mungkin gue nggak bakalan 
sanggup ngejalaninnya, Kei. Ini benar-benar berat. Ya, 
gue cukup tahulah gimana deketnya lo sama Kak Dinan 
sebelumnya. Bahkan, kalian memang terlihat seperti saudara 


kandung.” 


How to Love 


“Ini semua demi Papa dan Mama, Ra. Nggak ada jalan 
lain.” Aku hanya bisa menanggapi perkataan Dara seadanya. 


“Terus, rencana lo selanjutnya apa, Kei? Nggak mungkin, 
kan, lo dan Kak Dinan memberikan harapan dan kebahagiaan 
palsu terus-terusan ke orang tua kalian?” 


Pertanyaan dari Dara membuatku semakin pusing dan 
menjadi berpikir untuk ke depannya. Pernikahan ini memang 
tak segampang yang aku pikirkan sebelumnya karena Mama 


dan Papa berharap lebih dari yang aku bayangkan. 


Aku memang sudah menceritakan semuanya kepada 
Dara, kalau aku dan Kak Dinan belum, bahkan, bisa dibilang 
mustahil untuk saling mencintai. Kami terlalu dekat, bahkan 
sangat dekat sebagai saudara. 


“Gue juga bingung, Ra, gimana jalanin ke depannya,” 
ujarku pasrah. 


“Gue ngerti perasaan lo, Kei. Lo yang sabar, ya, ngadepinnya. 
Dan gue rasa, nggak ada salahnya, kan, kalau kalian belajar 


untuk saling mencintai?” 


“What?? Belajar saling mencintai?” Aku tersentak mende- 
ngar usulan konyol dari Dara. Mana mungkin aku dan Kak 
Dinan belajar untuk saling mencintai sebagai pria dan wanita. 


“Ya ampun..., lebay, deh. Nggak perlu kaget gitu juga, kali. 
Nggak ada salahnya, kan?” 


Gang Delig 


“Ini bukan dunia sinetron yang sering ditonton Mama gue 
menganggap Kak Dinan itu sebagai pria.” Aku mendelik, 
kemudian melanjutkan santapan siang yang sangat enak ini. 
Ada kepiting saus yang membuat nafsu makanku meningkat. 


“Jadi, selama beberapa minggu kalian tidur bareng, lo 
nggak pernah, gitu, ngerasa ada sesuatu yang aneh bergejolak 


di diri lo?” 


“Buahahahahaha. Bahasa lo tolong, deh, diganti, Ra. 
Bergejolak apaan, sih? Memangnya gue dan Kak Dinan mau 
perang di atas tempat tidur kami?” 


“Keira anaknya Om Rusdi Adinata..., gue ini lagi serius. 
Jangan dibecandain mulu.” 


“Iyaa. Gue juga serius, kok. Gue nggak pernah ngerasain 
sesuatu yang aneh kalau berdekatan sama Kak Dinan. Kami 
itu tidur seranjang, loh, Ra. Saat terbangun, tubuh kami 
kadang sedang dalam posisi berpelukan. Dan gue sama sekali 
nggak ngerasain apa-apa karena kami emang udah biasa dari 


kecil ngelakuin hal-hal seperti itu.” 
“Hmmm. Ribet juga, sih, kalau memang seperti itu.” 
“Iyaa. Emang ribet.” 


“Terus, kalau Kak Dinan deketan sama cewek lain, lo 
ngerasain cemburu gitu, nggak? Atau ngerasa nggak rela, 
gitu?” 


How to Love 


“Naaahhhhh. Kebetulan banget. Ini aja rencananya gue 
mau jodohin lo sama Kak Dinan. Soalnya dia benar-benar 
payah kalau untuk urusan yang satu itu. Kak Dinan mana 
pernah deket sama cewek.” 


“Issshhh... enak aja. Masa gue mau dijodohin sama suami 
lo sendiri. Tapi, kalau Kak Dinan itu masih single, gue mau 
sih sebenernya. Hmmm....” Muka Dara bersemu merah. 
Ternyata diam-diam Dara menyimpan kekagumannya sendiri 
kepada kakakku yang tampannya di atas rata-rata, bahkan 
nyaris maksimal itu. 


“Gimana, mau nggak?” 


“Lo ada-ada aja deh, Kei. Lo udah gila, ya? Kembali ke 
topik awal. Jadi, gimana? Sebenernya sih gue ada ide. Tapi 
nggak yakin, sih, lo mau ngelakuinnya sama Kak Dinan.” 
Wajah Dara tiba-tiba menjadi serius. Spontan, aku pun jadi 
penasaran dengan ide yang dia pikirkan. Siapa tahu dia mau 
mengusulkan perceraian kepadaku. Ahhh. Yang benar saja. 
Mana mungkin aku bisa bercerai dengan Kak Dinan? Mama 
dan Papa pasti akan membakar kami hidup-hidup kalau itu 


memang sampai terjadi. 
“Ide apa, Ra?” 


“Hmmm. Gimana kalau kalian cepet-cepet punya baby.” 
Nada Dara masih terdengar menggantung. Namun, dia tidak 
meneruskan penjelasannya, mungkin dia mau menunggu 
reaksiku dulu. 


Gang ing, 


“What ?? Punya baby ?? Lo gila, ya???” 
“Gila? Wajar, kan, suami istri punya baby?” 


“Suami istri yang saling mencintai wajar aja punya baby. 
Nah, gue??? Gue kan beda kasus, Ra.” 


“Yaa..., makanya lo denger dulu penjelasan gue. Jadi gini, 
lo punya baby dulu deh sama Kak Dinan. Gue yakin, seyakin- 
yakinnya, dengan hadirnya baby di antara kalian, mungkin cinta 
itu akan segera tumbuh karena udah ada yang mengikat kalian.” 


“Ahhh. Ide lo drama banget, Ra. Keseringan nonton 
sinetron, nih.” 


“Gueserius, Keiraaa. Serius banget malahan. Sepengetahuan 
gue, melakukan hubungan suami istri itu nggak perlu ada rasa 
cinta. Apalagi buat cowok.” 


“Melakukannya tanpa rasa cinta? Ya Tuhan, Daraaa ... ide 
lo nggak make sense banget.” 


“Lo coba deh bicarain hal ini sama Kak Dinan dulu. Ini 
buat masa depan kalian. Masa kalian harus hidup seperti 
ini sampai tua???” ujar Dara sambil meneruskan makan 
siangnya. Aku hanya bisa menerawang, memandang kosong 
ke luar kaca restoran yang dipenuhi dengan mobil-mobil yang 
sedang terparkir di area depan—karena ini adalah jam makan 
siang. Perkataan Dara barusan cukup berhasil mengganggu 


pikiranku. 
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How to Love 


Prai dengan rencana kami sebelumnya, aku 
menemani Dara pergi ke Rumah Sakit Jiwa Permata. Dara 
sudah sangat mantap untuk mengambil spesialis jiwa. Karena 
itu, dalam rangka liburan yang masih tersisa sekitar dua bulan 
lagi ini, Dara ingin menyempatkan diri untuk survei RSJ— 
rencananya akan dia tempati seandainya dia sudah mengambil 
spesialis. 


Aku keluar dari mobil Dara sambil memandangi bangunan 
tua Rumah Sakit Jiwa Permata. RSJ ini sangat besar. Kulihat 
di sekitar taman RSJ ini banyak sekali pasien-pasien sakit jiwa 
yang sedang beraktivitas sambil diawasi oleh suster. 


“Ayo, Kei.” Dara menggandeng tanganku untuk masuk ke 
rumah sakit. 


Tepat di gerbang masuk rumah sakit, aku melihat sosok 
pria keren berpakaian dokter yang tersenyum lebar sambil 
menatap kami. Sepertinya, Dara mengenal pria itu. 


“Siang, Don. Sorry, ya, gue sedikit terlambat. Soalnya ngisi 
lambung dulu. Oh, ya, kenalin, ini Keira.” 


“Hei. Gue Doni,” sapa Dokter itu sambil mengulurkan 
tangannya. Aku pun menjabat tangannya sambil tersenyum 
ramah. 


“Keira,” ujarku dengan nada yang sangat ramah. 


Guit Ji, 


“Ohhh. Ini Keira pacarnya Ronald, ya, Ra?” pertanyaan 
dari dr. Doni sontak membuatku kaget. Bagaimana dia bisa 
kenal dengan Ronald? Ahhhh. Mendengar pertanyaan dari dr. 
Doni, aku jadi kepikiran Ronald. Bagaimana, ya, keadaan dia 
sekarang? Jujur, aku masih belum bisa melupakannya. Namun, 
aku akan berusaha sekuat tenaga untuk menghapusnya pelan- 
pelan dari hatiku. Karena tidak mungkin wanita yang sudah 
menikah masih mencintai mantan pacarnya. 


“Hehehehe. Mantan, Don. Keira ini sudah menikah. Dan 
itu bukan dengan Ronald.” 


“Ohhhh, gitu..., maaf, ya, Kei. Gue nggak tahu.” 
“Hmmm. Nggak apa-apa, Don.” 


“Ya sudah. Ayo, kita keliling rumah sakit ini. Nggak cukup, 
loh, waktu dua jam buat survei rumah sakit ini, Ra, soalnya 


gede banget.” 


Kami bertiga pun berjalan memasuki area rumah sakit yang 
begitu besar ini sambil terus mendengarkan penjelasan dari 
Dokter Doni. Ada sekitar 3000-an pasien yang dirawat di sini. 
Dan rata-rata pasien di sini tidak mempunyai keluarga. Miris 
memang, saat mendengarkan penjelasan dari dr. Doni. Banyak 
sekali pasien yang memang sudah nyaris sembuh, namun 
sama sekali tak ada pihak keluarga yang menjemputnya ke 
sini. Bahkan, rumah sakit pun sudah berusaha mencari data 
keluarga mereka. Namun, upaya itu sia-sia. 
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“Kalian lihat, deh, ibu paruh baya itu. Kasian banget, 
kan? Setiap hari, dia hanya berdiam diri di taman itu dengan 
kursi rodanya. Dia hidup sebatang kara tanpa tahu di mana 
keluarganya,” ujar Dokter Doni sambil menunjuk ke arah 
taman yang berjarak hanya 20 meter dari kami. 


Pandanganku tiba-tiba terpusat kepada sosok wanita yang 
duduk di kursi roda. Aku bisa melihat dengan jelas sosok 
wajah paruh bayanya. Memakai daster motif bunga-bunga 
dengan rambut disanggul. Wanita itu tampak begitu familier 
bagiku. Aku merasa sering melihat wajahnya. Tapi aku sama 
sekali tidak tahu kapan dan di mana aku sering melihat wanita 
itu. Tanpa kusadari, kakiku pun berjalan mendekatinya. 


“Kei, mau ke mana?” 


Aku sama sekali tak menghiraukan pertanyaan dari Dara. 
Batinku begitu terdorong untuk mendekati wanita paruh baya 
ini. Saat ini, aku sudah berdiri di hadapannya—hanya berjarak 
sekitar 50 sentimeter dari hadapannya. Aku berlutut untuk 
melihat wajahnya lebih jelas. Menatap wajah tirus dan kulit 
kuning langsatnya yang sudah mulai menua ini membuatku 
terpaku. Sewaktu aku ingin menyentuh tangannya, dia 
langsung bereaksi dan menjauh dariku tanpa mengeluarkan 
kata-kata. Aku langsung berdiri untuk mengejarnya. Namun, 
tiba-tiba Dara menarik tanganku. Aku pun hanya bisa 
menatap wanita yang semakin menjauh dariku itu. 


“Jangan, Kei...” ujar Dara sambil menatapku dengan 
heran. 


Guit Ji, 


“Gue... gue ngerasain sesuatu yang aneh waktu bertemu 
dengan wanita itu, Ra. Wajahnya begitu familier. Tapi gue 
nggak tahu kapan dan di mana ketemu dia.” 


“Itu nggak mungkin, Keira. Jauh sebelum lo lahir, ibu 
itu udah ada di rumah sakit ini. Dia hidup sebatang kara. 
Padahal, udah sejak beberapa tahun yang lalu pihak rumah 
sakit berusaha cari tahu keberadaan keluarganya. Tapi, sama 
sekali nggak ada pihak keluarga yang menjemput beliau. Jadi, 
pihak rumah sakit memutuskan untuk tetap merawatnya di 
sini. 


“Hmmm. Kasian banget, ya, Don. Nggak tahu kenapa, pas 
ngeliat ibu itu, gue ngerasa udah pernah ketemu sama dia.” 


“Udahlah, Kei..., mungkin itu cuma perasaan lo, doang.” 


Dara kemudian menggandengku lagi untuk mengelilingi 
rumah sakit ini sambil terus mendengar penjelasan dari Dokter 
Doni. Kami bertiga kembali terhanyut dengan penjelasan- 
penjelasan yang disampaikan oleh Dokter Doni meskipun ibu 
paruhbayaitutetapsajasedikitnyamengganggupikiranku.Siapa 
sebenarnya ibu itu? Kenapa aku merasa mengenal wajahnya? 


Pan ta 
“P Cari-hati ya, Kei. Hati-hati juga, Kak Dinan.” Dara 


melepas kepergianku dan Kak Dinan di depan gerbang 


rumahnya. 


How to Love 


Perjalanan kami seharian tadi benar-benar melelahkan 
sekaligus menyenangkan. Sebenarnya, Dara berniat me- 
ngantarku pulang setelah makan malam bersama Mami dan 
Papinya di rumahnya. Namun, Kak Dinan malah tetap bersi- 
keras untuk menjemputku karena jam pulang kerjanya ber- 
barengan dengan kepulanganku. 


“Gue jalan, ya, Ra,” ujarku sambil memasang seat belt 
kemudian menutup kaca mobil. 


“Dara benar-benar berubah, ya, Kei.” 


Perkataan Kak Dinan membuatku terkekeh. Akhirnya, 
Kak Dinan mengakui juga kalau Dara yang sekarang sangat 
berbeda dengan Dara yang dulu. 


“Tuh. Bener, kan, apa yang aku bilang?? Nggak salah kalau 


dulu itu aku mau ngejodohin kamu sama dia.” 


“Iya, deh, iyaa..., aku tarik ucapanku lagi soal Dara kemarin. 
Tapi, tetep aja..., dia masih tikus kecil. Sama kayak kamu.” 


Kak Dinan tiba-tiba saja mengacak-acak rambutku yang 
sudah susah payah aku rawat ini. 


“Tiihhhh..., rese, deh. Hobi banget acak-acak rambut aku. 
Kakak ini ribet banget, sih. Dara aja yang kecantikannya sudah 
di-amini oleh 80% pria di Indonesia, malah masih masuk ke 
blacklist-nya Kakak. Aku sama sekali nggak bisa menebak 
seperti apa wanita yang jadi idaman Kakak.” 


Guit Ji, 


“Aku sama sekali nggak punya tipe, Kei. Yang penting 
wanita itu baik dan bisa mencintai aku dengan tulus. Itu 


sudah cukup bagiku.” 


“Aaaahhhh. Aku capek ngomongin wanita untuk Kakak. 
Mending bahas soal lain aja.” 


“Soal apa?” 
“Soal kita mungkin....” 


Aku menatapnya serius. Dia pun melihat ke arahku sambil 
mengurangi kecepatan mobilnya. Sepertinya, dia sedikit 
tertarik mendengarkan cerita yang akan kusampaikan. 


“Soal kita?” Dahinya tampak berkerut. Dia terlihat 
pernasaran. Aku pun lanjut berbicara. 


“Tadi itu, aku sempat membahas soal kita ke Dara. Ya... 
soal pernikahan semu kita ini.” 


“Hah? Dasar ... anak kecil ember! Kenapa kamu ngasih 
tahu ke Dara tentang kita?” 


“Yeee. Apa bedanya sama Kakak? Kakak juga cerita, kan, 


sama Razi?” 
“Iya juga, sih. Terus, Dara bilang apa?” 


“Dara bilang, ‘kita harus punya baby secepatnya,” jawabku 
datar sambil pura-pura melihat ke arah jalanan yang dipenuhi 


How to Love 


dengan lampu-lampu jalan. 


Untuk sesaat suasana menjadi hening. Namun, selang 
beberapa detik kemudian.... 


“What???” 


Kak Dinan langsung menepikan mobilnya karena kaget 
mendengar perkataanku. 


“Kenapa, Kak? Kok berhenti? Kaget, ya...?” Aku meledeknya 
karena aku tahu dia sangat kaget. Aku sudah lebih dulu 
merasakan perasaan kaget yang serupa seperti itu siang tadi, 
jauh sebelum dia merasakannya. 


Dara memang konyol. Bagaimana bisa dia menyarankan 
kami untuk segera punya baby, sedangkan dia tahu kalau 
kami hanya menjalankan pernikahan semu. 


“Kembaran kamu itu nggak lagi ngigau, kan? Udah tahu 


kita menikah karena orang tua. Malah disuruh punya anak.” 


“Dara bilang, sih, mungkin anak bisa membuat cinta 
tumbuh di antara kita. Bikin anak, kan, nggak harus saling 


mencintai.” 


Aku pun duduk sedikit menyamping supaya bisa melihat 
wajah Kak Dinan dengan jelas. Di satu sisi, apa yang Dara 
bilang itu memang benar, kalau melakukan hubungan suami 
istri itu tidak membutuhkan cinta. Bisa dibuktikan dengan 
pria bejat yang bisa dan tega memperkosa seorang wanita. Itu 
kenyataan, bukan? Tak ada yang bisa menyalahkan analisa 
tersebut. 


Guit Ji, 


“Dengan punya anak maka akan ada pengikat di antara 
kita. Lambat laun, cinta akan tumbuh dengan sendirinya.” 


Aku melanjutkan penjelasanku pada Kak Dinan. 


Dia hanya bisa menatapku terpaku. Tak ada satu kata pun 
yang keluar dari mulutnya. Namun, tiba-tiba aku merasakan 
wajahnya semakin mendekat ke arahku. Dia mencondongkan 
badannya ke arahku. Aku hanya bisa melotot dan memasang 
wajah datar ketika dirinya ingin mencium bibirku. 


“Mau berciuman seperti ini saja kita tidak bisa 
menikmatinya, bagaimana bisa kita melakukan hal-hal yang 
lebih dari ini, Kei?” ujar Kak Dinan menatap mataku yang 
melototinya. 


Aroma mint yang begitu khas tiba-tiba keluar dari mulutnya 
saat dia berbicara begitu dekat denganku. Mulut kami hanya 
berjarak sekitar tiga sentimeter satu sama lain. 


“Dasar tikus-tikus kecil. Idenya Dara bener-bener konyol.” 


Kak Dinan mencubit hidungku kemudian dia kembali 
menghidupkan mesin mobil, dan melanjutkan perjalanan 
kami. Aku masih memasang ekspresi datar, menatapnya yang 
sedang berkonsentrasi menyetir. 


“Tapi, Kak..., apa kita tidak mau mencobanya dulu? 
Perlahan mungkin?” 


Dengan cepat Kak Dinan menggeleng-gelengkan kepala- 


nya, kemudian menatapku sejenak. 


How to Love 


“Keira, kamu nggak sadar, ya, aku sudah mencobanya 
tadi? Astaga, aku lupa bawa cermin. Supaya kamu bisa lihat 
ekspresi kamu waktu mau aku cium tadi. Sangat datar. Kalau 
seandainya kamu refleks menghindar saat mau aku cium tadi, 
mungkin masih ada harapan buat kita untuk melakukan hal 
yang lebih, karena itu tandanya kamu merasakan sesuatu 
yang aneh saat aku ingin mencium kamu. Atau mungkin, 
tadi itu kamu langsung memejamkan mata ketika bibirku 
hampir menyentuh bibir kamu? Itu tandanya kamu seakan 
menikmatinya. Naaahhh..., melihat ekspresi datar dan mata 
melotot kamu tadi, aku yakin 100% kalau kamu sama sekali 
tidak merasakan apa pun.” 


“Memangnya, kalau ekspresi aku datar-datar saja kita 
nggak bisa melakukannya?” 


“Of course we can't, Keira..., no..., no..., no. Sudahlah. Aku 
nggak mau membahas hal konyol ini lagi. Banyak hal lain yang 
harus kita pikirkan,” ujar Kak Dinan sambil menepuk bahuku. 
Tepukan darinya seakan memberiku alarm kalau obrolan 
konyol ini memang sudah tidak seharusnya dilanjutkan. Tapi 
setidaknya, sebagai istri aku sudah tidak merasa bersalah dan 
berdosa lagi karena tidak melakukan kewajibanku terhadap 
Kak Dinan. Karena dia sendirilah yang tidak mau meminta 


haknya kepadaku. 


Mungkin, untuk saat ini kami harus memikirkan rencana 
jangka pendek pasca pernikahan kami dulu—soal usaha untuk 
punya rumah sendiri, soal honeymoon palsu yang akan kami 
jalankan bulan depan, dan soal kesiapan mentalku untuk 


Guit Telang 


menjadi direktur di Adinata Group setelah kepulangan kami 
dari bulan madu. 


In 


tu hanya bisa menghela napas ketika harus memasukkan 
beberapa pakaianku dan pakaian Kak Dinan ke dalam koper. 
Besok kami sudah harus berangkat ke Bali dalam rangka bulan 


madu “palsu” yang sangat digadang-gadang oleh Papa dan Mama 
untuk kami. 


Sebenarnya, Papa ingin sekali melihat kami bulan madu ke 
luar negeri, supaya kami bisa lebih menikmati arti pernikahan 
yang sesungguhnya. Namun, aku dan Kak Dinan hanya 
memutuskan untuk pergi ke Bali sekitar satu atau dua minggu 
dengan alasan kalau bulan madu itu tidak harus jauh-jauh. 
Yang penting adalah bagaimana cara kita menikmatinya saja. 
Lagi pula, aku rasa Bali adalah tempat yang sangat indah 
untuk dikunjungi. Buktinya, banyak sekali para wisatawan 
dari luar negeri yang datang ke sana. 


“Ya ampuuunnn. Mama, apa-apaan, sih? Masih niat aja 
membelikanku lingerie seksi seperti ini?” Aku mengomel 
sendiri ketika melihat beberapa lingerie seksi berwarna merah 
dan hitam sudah terlipat manis di dalam koperku. 


Dengan perasaan gundah gulana bercampur kesal setengah 
mati, aku pun keluar dari kamar untuk meminta penjelasan 
dari Mama. Aku mencari-cari Mama ke ruang keluarga dan 


How to Love 


ruang tamu. Namun, aku sama sekali tidak menemukannya. 
Mungkin Mama sedang ada di lantai atas bersama Papa karena 
aku melihat ada mobil Papa terparkir di halaman rumah. 


“Kok, ada mobil Papa, ya? Tumben banget sore-sore begini 
Papa udah pulang dari kantor.” Aku pun bertanya-tanya 
dalam hati kenapa Papa bisa pulang secepat ini. 


Dengan cepat, kulangkahkan kakiku menaiki tangga lantai 
atas. Kulihat ruang kerja Papa sedikit terbuka. Mungkin saja 
ada Mama di sana. Ketika aku hendak masuk, aku melihat 
Papa dan Mama sedang berbincang serius. Wajah mereka 
berdua terlihat tegang. Aku mengurungkan niat untuk masuk 
ke dalam karena khawatir mengganggu pembicaraan mereka 


berdua. 


“Pa..., Mama sama sekali nggak mau kalau Dinan tahu 
soal masa lalu orang tuanya. Mama nggak mau, Pa!” bentakan 
dari Mama yang menyebut nama Kak Dinan menghentikan 


langkahku. 


Ada apa ini? Masa lalu orang tua Kak Dinan? Memangnya 
Mama dan Papa tahu siapa orang tua Kak Dinan? Bukannya 
Kak Dinan diadopsi oleh Mama dan Papa di panti asuhan? 
Jadi, mana mungkin Mama dan Papa tahu siapa orang tua 
kandung Kak Dinan. Hatiku mulai bertanya-tanya dan 
penasaran mendengarkan apa yang dikatakan Mama tadi. 
Aku pun kembali melangkah lebih dekat ke arah pintu masuk, 
berusaha mengintip dan mendengarkan dari jauh apa yang 


sedang dibicarakan Papa dan Mama. 


Gang ing, 


“Papa juga nggak ingin Dinan mengetahui semuanya, Ma. 
Tapi, setelah mendengar kabar dari Ibnu kalau Anita masih 
hidup, Papa benar-benar takut kalau suatu hari nanti rahasia 
kita akan terbongkar, dan Dinan nggak bisa memaafkan kita.” 
Papa berusaha melonggarkan dasinya, kemudian duduk di 
kursi kerja. Sedangkan Mama hanya tertunduk lesu setelah 
mendengar perkataan dari Papa. 


Anita itu siapa? Ingin rasanya aku langsung masuk ke dalam 
ruangan Papa untuk menginterogasi mereka dengan sederet 
pertanyaan tentang apa yang mereka bicarakan. Namun, aku 
masih berusaha menahan semuanya; membiarkan Papa dan 


Mama mengungkapkan hal yang selama ini tidak kuketahui. 


“Mama kira, setelah kejadian malam itu, Anita memang 
sudah meninggal. Makanya selama ini Mama nggak memikir- 
kan apa pun lagi tentangnya, Pa.” 


Ketika aku sedang serius mendengarkan pembicaraan 
Mama dan Papa, tiba-tiba saja hp-ku berdering dengan nada 
yang lumayan kencang. Aku segera mengambil hp-ku dari 
saku, dan kumatikan tanpa sempat melihat nama siapa yang 
tertera di layar hp-ku, aku takut kalau Mama dan Papa tahu 
bahwa diam-diam aku sedang mendengarkan pembicaraan 
mereka. 


“Keiraaa...?” 


Aku bergeming ketika suara Mama sudah berada tepat di 
dekat telingaku. Gara-gara nada dering hp sialan ini, aku jadi 
ketahuan oleh Mama. 
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“Eh. Ternyata Mama di sini, ya. Udah dari tadi aku cariin, 
loh,” ujarku sambil bersikap seakan-akan tidak terjadi apa- 
apa. 


“Kamu sejak kapan di sini?” Mama sepertinya curiga kalau 
aku sudah cukup lama berada di sini. 


“Barusan, kok, Ma. Tadi sempet nyari-nyari Mama 
di bawah. Eh, ketemunya malah di sini.” Aku berusaha 
menyembunyikan kegugupanku di hadapan Mama. 


“Ohhh. Mama lagi ngobrol-ngobrol sama Papa kamu. 
Ngebahas soal cucu. Kami berharap setelah kepulangan kalian 
dari bulan madu, kami bisa mendengar berita gembira dari 
kalian,” ujar Mama dengan ekspresi yang dipaksakan untuk 
terlihat biasa-biasa saja. 


Dengan kebohongan Mama barusan, aku semakin yakin 
kalau sebenarnya ada yang tidak beres dengan keluarga ini. 
Orang tua yang selama ini aku sayangi dan hormati tenyata 
menyimpan sebuah rahasia yang sama sekali tidak aku 
ketahui. Aku semakin penasaran dengan pembicaraan yang 
terjadi antara Papa dan Mama tadi. Dan tentunya, aku harus 
mencari tahu semuanya, dan mengungkap semua hal yang 
selama ini disimpan sangat rapi oleh Papa dan Mama dariku. 


Didin Jin, 
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PRN pukul 3 sore tadi, kami mendarat di Bandara 
Ngurah Rai, kemudian langsung dijemput oleh travel agent 
menuju hotel tempat kami menginap. Saat ini, aku sudah ber- 
ada di suite room dengan view paling bagus, dan tentunya 
Kak Dinan memesan kamar dengan rate paling mahal. Fur- 
niture dan interiornya tanpa cela; memang sengaja ditujukan 
untuk tamu yang mengharapkan kesempurnaan. 


Sebelum berangkat ke Bali, Kak Dinan memang sempat 
berjanji kalau dia akan menghadiahiku liburan yang tak 
terlupakan. Ya. Kami ke sini memang bukan berniat untuk 
berbulan madu. Kami hanya ingin menghabiskan waktu satu 
hingga dua minggu tanpa ingin diganggu oleh teror-teror 
aneh dari Mama dan Papa. 


Sejak kami resmi menikah, rasanya telinga ini sudah cukup 
panas untuk mendengarkan tuntutan-tuntutan yang datang 


Heartbeat 


dari mulut para tetua kami. Jadi, sekaranglah saatnya kami 
bebas. Kami ingin bersantai, bersenang-senang, dan tentunya 
ingin menikmati waktu singkat yang sungguh berharga ini. 


“Gimana, Kei? Bagus nggak, view-nya?” tanya Kak Dinan 
sambil beranjak dari ranjang yang sedang kami duduki. Kak 
Dinan melangkah ke arah jendela hotel. Di bawahnya terdapat 
Pantai Kuta yang begitu menyegarkan mata. Bali benar-benar 
indah. Dan aku tak pernah bosan untuk berkunjung ke sini 


meskipun telah berulang kali. 
“Bagus banget, Kak. Makasih, ya....” 


Aku menghampirinya dan berdiri di sampingnya. Menik- 
mati bunyi desiran ombak yang terdengar sampai ke hotel. 


“Kok, malah bilang makasih, Kei?” 


“Karena sepanjang hidupku, aku selalu mendapat yang 
terbaik dari Kakak. Baik dari segi materi ataupun hal-hal lain. 
Aku begitu beruntung punya kakak seperti Kak Dinan.” 


“Ya ampun, Kei..., itu udah kewajiban aku, kali. Hmmm. 
Andai saja orang tuaku nggak membuangku, mungkin aku 
juga akan membahagiakan mereka seperti aku membahagiakan 
kamu.” Mata Kak Dinan menerawang. Tatapannya tiba-tiba 
kosong. 


Aku tersentak mendengar perkataannya yang sama sekali 
tidak pernah diutarakannya kepadaku. Ini pertama kalinya 
Kak Dinan membahas soal orang tua kandungnya kepadaku. 


Tukang Telang 


Setahuku, dia paling anti kalau tiba-tiba ada orang yang 
menanyakan siapa orang tuanya yang sesungguhnya karena 
dia sangat membenci orang yang telah sengaja membuangnya 
sejak bayi. Dia merasa orang yang sudah melahirkannya 
terlalu bejat untuk dipanggil “Ibu”. 


Aku jadi teringat soal pembicaraan Mama dan Papa kemarin. 
Aku memang harus mencari tahu apa yang sebenarnya terjadi 


di antara keluarga Kak Dinan dan keluargaku. 


“Kei..., kok malah ngelamun, sih? Udah, ayo sana mandi.” 
Perkataan Kak Dinan membuatku tersentak. 


Aku menatap wajah tampan yang ada di hadapanku. Ya 
Tuhan, hal apa yang telah dilakukan keluargaku terhadap 


keluarganya? 
“Kakak duluan aja, deh, mandinya. Aku mau ke bawah dulu.” 


Saat ini aku hanya berniat menikmati angin dan 
pemandangan indah di Pantai Kuta. Karena itu, aku 
mempersilakan Kak Dinan mandi duluan. 


“Ya udah deh. Jangan jauh-jauh, ya. Entar malah nyasar.” 
“Yeee. Memangnya aku anak kecil, apa? Tiba-tiba nyasar.” 


“Ya sudah, aku mandi dulu, ya, anak kecil,” ujarnya sambil 
berlalu ke kamar mandi dan mengacak-acak rambutku untuk 


kesekian kalinya. 
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qu berjalan santai di hamparan pasir Pantai Kuta. 
Cuaca hari ini sangat mendukung untuk menikmati 
pemandangan bagai surga dunia ini. Baju pantai yang aku 
kenakan melambai-lambai ketika embusan angin menerpaku. 
Aroma pantai ini membuat pikiranku tenang. Tidak salah kami 
mengambil keputusan untuk berbulan madu “palsu” di sini. 


“Keira...” Terdengar suara berat menyapaku dari belakang. 


Kenyamanan dan ketenanganku menikmati aroma pantai 
terhenti seketika saat aku menoleh ke belakang dan melihat 
sosok pria yang sudah lama tak kulihat. Sosok pria yang 
beberapa waktu lalu telah kusakiti hatinya. 


“Ro... nald...???” Mulutku seakan nyaris terkunci ketika 
menyebut nama pria yang pernah ada di dalam hatiku itu. 


Kenapa Ronald bisa berada di sini? Bukankah dia sedang 
di LA untuk melanjutkan S2-nya? Aku hanya bisa berdiri 
kaku melihat pria yang berperawakan indo dan sempat akrab 
cukup lama denganku ini. 


“Kenapa, Keira? Kamu kaget, ya, kenapa aku bisa ada di 
sini?” tanya Ronald santai sambil membuka kacamata hitam 


yang sedang dia kenakan. 


Mulutku masih saja terkunci melihat sosok pria yang 
pernah kupacari selama lima tahun ini. 


Gang ing, 


“Aku... aku....” Rasanya aku masih tak mampu untuk 
mengungkapkan apa pun kepada Ronald. Otakku terasa 
blank dan tak sanggup memikirkan hal apa pun. 


“Aku sudah satu minggu di Indonesia, Kei. Itu, kan, yang 
mau kamu tanyakan kepadaku?” 


“Apa?” 


“Iya, Kei. Aku memang sudah lama ada di Indonesia, dan 
tujuanku ke Bali pun untuk mengikuti kamu. Aku ingin 
mendengar penjelasan dari kamu.” 


Kulihat mata Ronald begitu terluka. Badannya pun lebih 
kurus dari sebelumnya. Apa Ronald segitu patah hatinya saat 
aku memutuskannya? 


“Ronald, sorry..., aku harus pergi.” 


Aku berusaha berjalan cepat menjauhi Ronald, berusaha 
menghindarinya karena aku khawatir perasaan ini akan 
semakin susah untuk aku hapus. Sangat sulit memang 
melupakan Ronald yang begitu kucintai ini. Namun, aku 
sudah menikah dengan orang lain, tidak ada gunanya juga 
aku bertemu dengannya lagi. 


Belum sampai tiga langkah aku beranjak dari hadapan 
Ronald, dia langsung menyergapku dan memelukku erat. Aku 
berusaha melawan supaya bisa lepas dari Ronald. Namun, 
pelukannya begitu kuat sehingga sulit bagiku untuk lepas 
darinya. 
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“Nald..., please..., lepasin aku!” ujarku memohon pada 
Ronald. Aku tidak mau kalau Kak Dinan tiba-tiba melihatku 


bersama Ronald dalam keadaan seperti ini. 


“Aku nggak bakalan lepasin kamu, Kei. Sebelum kamu 


jelasin semuanya sama aku.” 


“Nald..., aku itu udah punya kehidupan sendiri. Jadi 
tolong, jangan ganggu aku lagi.” 


“Ohhh..., jadi, gitu?! Kamu mau ninggalin aku gitu aja? 
Ingat, Kei, lima tahun kita ngejalanin semuanya bersama.” 


“Nald, itu masa lalu. Aku nggak mungkin sama kamu lagi. 
Aku udah nikah..., Nald,” ujarku dengan nada memelas. 


Perlahan, Ronald pun melonggarkan dekapannya—setelah 
aku memberikan penekanan nada bicara sewaktu mengucap- 
kan kata nikah kepadanya, membuatku bisa lepas dan mena- 
tap wajahnya yang begitu geram kepadaku. Luka itu benar- 
benar terlihat gamblang di matanya. 


“Aku harus pergi, Nald. Pergi ke tempat suamiku.” 


Mataku pun mulai berkaca-kaca. Aku pun langsung 
berusaha menjauh dari Ronald. Aku sangat berharap Kak 
Dinan bisa datang dan membawaku pergi jauh dari Ronald. 
Aku takut Ronald masih melihat ada cinta untuknya di 
mataku. Aku takut Ronald masih saja mengharapkanku yang 
sudah terpenjara dengan pernikahan yang sebenarnya tidak 
kuinginkan ini. 


Tukang Telang 


“Kak Dinan yang menyuruhku ke sini, Kei.” 


Langkahku terhenti ketika mendengar ucapan Ronald. 
Aku menelan ludah, mencoba untuk mencerna kembali apa 
yang baru saja dikatakan oleh Ronald. Jadi, Kak Dinan yang 
merencanakan semua ini? Bagaimana bisa dia menyuruh 


Ronald ke sini?? 


In 
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qu tersenyum karena bisa melihat Keira dan Ronald 
bisa bertemu kembali. Melihat mereka berpelukan dari 
kejauhan seperti ini membuat hatiku begitu tenang, karena 
aku yakin dua minggu ini Keira akan bisa melewati liburannya 
dengan bersenang-senang bersama Ronald. 


Sebelum berangkat ke Bali, Ronald memang sempat 
menemuiku. Dia ingin meminta penjelasan dariku tentang 
kenapa pernikahan ini bisa terjadi. Aku memang kenal 
dekat dengan Ronald. Dia adalah pria yang sudah menjalin 
hubungan dengan Keira selama lebih dari lima tahun ini. 
Memang, awalnya Ronald tidak terima dengan pernikahanku 
dan Keira. Namun, setelah aku jelaskan secara panjang lebar, 
dia pun bisa mengerti kalau aku dan Keira melakukannya 
karena keterpaksaan. 


Tapi, tiba-tiba kulihat Keira pergi menjauh dari Ronald. 
Aku pun langsung melangkah mendekati Ronald yang 


berjarak sekitar 30 meter dariku. 
Heartbeat 


“Keira kenapa, Nald?” 


“Dia nggak mau ketemu gue, Di,” ujar Ronald tanpa sedikit 
pun menoleh ke arahku yang sudah berada di sampingnya. 


Ronald memang sudah terbiasa memanggilku hanya 
dengan sebutan nama meskipun usianya jauh di bawahku. 
Mata Ronald terus mengikuti ke mana arah Keira berlari 
sampai Keira pun menghilang dari pandangan kami berdua. 


“Mungkin dia masih shock. Nanti gue bicara sama dia.” 
“Gue ikut.” 


Akhirnya kami berdua pun melangkah pergi menuju hotel 
tempatku menginap bersama Keira. Masalah ini memang harus 
segera diselesaikan. Aku tidak mau terjadi kesalahpahaman 
antara Keira dan Ronald. Aku ingin melihat Keira bahagia. 
Aku ingin dia menghabiskan waktunya selama dua minggu 
ini bersama Ronald. Anggap saja ini sebagai ajang penebusan 
dosaku kepada Keira karena telah membuatnya terpenjara 
dengan pernikahan yang tidak dia inginkan ini. 
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o engan perasaan kacau balau, aku membuka pintu 
kamar hotel dengan chain lock yang kupunya, berharap 
Keira memang sudah berada di dalam hotel. Aku hanya bisa 
menghela napas lega sambil tersenyum tipis ketika melihat 
Keira yang memang sudah berada di kamar, sedang berdiri 


Gestig Delig 


termenung di dekat jendela. Punggungnya terlihat bergetar 
dan naik turun. Ya Tuhan..., apa dia sedang menangis? 


Kenapa dia harus menangis di saat aku sedang berusaha 
untuk membahagiakannya? Kenapa dia harus menitikkan air 
matanya ketika Ronald, orang yang sangat dicintainya sudah 
berada di sini untuknya? 


“Kei... ra....” 


Aku melangkah mendekatinya. Mencoba meneliti keadaannya 
saat ini. Ronald tidak berani mendekatinya, dia hanya berdiri di 
depan pintu kamar hotel. 


PLAK!!! 


Satu tamparan keras mendarat tepat di pipi kananku. 
Aku sangat kaget dengan tindakan Keira yang spontan 
menamparku. Pipiku rasanya memanas, namun rasa panas itu 
tidak ada apa-apanya dibandingkan wajah Keira yang berurai 
air mata di hadapanku saat ini. Ada apa dengannya? Kenapa 
dia menangis? 


“Kei..., kamu....” 


Belum sempat aku melanjutkan kata-kataku, Keira malah 
menyemburku dengan ucapan pedas. Ini pertama kalinya dia 


marah besar kepadaku. 


“Kamu sama sekali nggak punya harga diri, ya? Membiarkan 
istri kamu bersama dengan pria lain. Dan lebih parahnya 
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lagi, kamu yang menyuruh pria itu menemuiku!” suara Keira 
meninggi. 


Aku tahu persis kalau saat ini dia sedang meluapkan 
kemarahan yang sebenarnya kepadaku. Dia tak lagi 
memanggilku dengan sebutan Kakak. 


“Kei..., ini semua aku lakuin buat kebahagiaan kamu. Aku 
ingin kamu bisa sama Ronald selama kita di sini. Aku ingin 
kamu ngerasain kebahagiaan sejati kamu.” 


“Apa??? Jadi, ini yang kamu bilang hadiah liburan terindah 
untukku? Mempertemukanku dengan mantan, orang yang 
pernah kucintai?” Keira menunjuk ke arah Ronald. Muka 
Ronald kelihatan begitu tegang ketika harus melihat mantan 
pacarnya ini membentak-bentak kami berdua. 


Tak pernah kulihat Keira sebrutal ini, menampakkan 
penolakannya yang begitu nyata pada Ronald. Ya Tuhan..., 
apa aku sudah melakukan sebuah kesalahan? 


“Aku sebagai istri kamu sudah bersusah payah menjaga 
kehormatan kamu sebagai suamiku. Tapi, kamu dengan 
mudahnya menghancurkan semuanya! Aku nggak butuh 
Ronald di sini. Aku hanya butuh ketenangan dan kamu di 


sini! Pernikahan kita bukan permainan!” 


Dengan kasar, Keira mendorongku. Kemudian dia 
mendekati Ronald yang masih berdiri kaku di depan pintu. 
Betapa hancurnya hati Ronald ketika harus melihat Keira 
bersikap seperti ini kepadanya. Ada apa dengan Keira? 


Tukang Telang 


Bukankah dia tidak rela dengan pernikahan ini? Tapi, sekarang 
kenapa dia malah seakan lebih memilih untuk bersamaku 


dibandingkan dengan Ronald? 


“Nald..., aku benar-benar minta maaf sama kamu. Tapi 
sungguh..., aku sudah nggak bisa lagi bersama dengan kamu. 
Karena aku sudah menikah, Nald, aku mohon..., pergilah 
dari kehidupanku.” 


Kulihat Keira berlutut di hadapan Ronald seakan memohon 
kalau dia memang sudah tidak bisa lagi untuk bersamanya. 
Ronald mundur satu langkah ketika tangan Keira berhasil 


menyentuh mata kakinya. 


“Aaarrrgghhh...!!!” ujar Ronald dengan nada yang sangat 
geram dan mengerikan. 


Aku memejamkan mataku ketika Ronald hendak meninju 
dinding pintu kamar hotel. Kepalan tangannya mendarat 
dengan sempurna tepat di dinding hotel. Rasanya pasti sangat 
menyakitkan. Tapi itu semua mungkin tidak akan sebanding 
dengan rasa hancur dan sakit yang dia rasakan ketika Keira 
menolaknya saat ini. 
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Ki, .. kenapa kamu bersikap seperti itu kepada Ronald? 
Dia kelihatan hancur tadi, Kei....” 


Heartbeat 


Aku berlutut tepat di samping sofa tempat Keira duduk 
saat ini. Ini sudah waktunya makan malam, tapi Keira masih 
saja melakukan aksi diamnya kepadaku. Kepalaku terasa 
sangat pusing ketika harus mendamaikan dua orang yang 
saling mencintai ini. 


“Kamu bodoh, ya? Sudah jelas-jelas aku ini sudah kamu 
miliki sepenuhnya, tapi kenapa kamu malah berharap aku 
bersama dengan pria lain?” 


Pertanyaan Keira membuat aliran darahku terasa berhenti. 
Desiran ombak yang selalu terdengar hingga ke kamar hotel 
kami rasanya tak terdengar lagi olehku setelah mendengar 
perkataannya barusan. Apa maksudnya berbicara seperti itu 
kepadaku? Kenapa dia bisa berubah seperti ini? Kenapa dia 
seakan terlihat ingin mempertahankanku di sisinya untuk 
selalu menjaganya? Apa dia sudah lupa dengan perjanjian 
kami sebelum menikah? Bahwa tidak akan ada yang berubah 


di antara kami berdua. 
“Maksud kamu?” tanyaku dengan raut penuh keheranan. 


Keira masih bergeming. Bahkan, dia hanya menatapku 
dengan sinar mata yang penuh kesedihan. Namun, ketika 
aku menyadari kalau wajahnya bergerak maju mendekati 
wajahku, jantungku rasanya akan berhenti berdetak. 
Tatapannya berubah menjadi sayu dengan air mata yang 
masih menggenang di pelupuk matanya. 


Cup.... 


Tukang Telang 


Sesaat, mataku melotot ketika untuk pertama kalinya 
bibir mungil Keira mendarat tepat di bibirku. Rasanya begitu 
hangat, namun aku berusaha untuk meredam dan mengubur 
dalam-dalam debaran jantung yang seakan menggelora ini. 


“Apa ini tak cukup bagi kamu untuk mengerti semua ini?” 
Mata sendu Keira—hanya berjarak sekitar lima sentimeter dari 
mataku, menatapku dalam-dalam. Bisa kurasakan embusan 
napas hangatnya menerpa kulit wajahku. Tunggu dulu. Apa 
dia benar-benar tulus melakukannya? 


Aku sama sekali tidak tahu ke mana arah jalan pikiran 
Keira saat ini. Kenapa dia melakukan semua ini kepadaku 
yang sudah dia amini sebagai kakak kandungnya sendiri? 
Atau aku yang memang terlalu munafik dan memaksakan 
diri untuk tidak menyentuhnya? Meskipun kami memang 
sudah sepakat bahwa tidak ada yang akan bisa mengubah 
hubungan kami. Atau... mungkin sikapku ini yang terlalu 
sinetron karena sudah tega berbuat seperti ini? Rela berkorban 
mempertemukan Keira dan Ronald kembali hanya untuk 


kebahagiaan adikku ini? 


Sungguh! Begitu banyak deretan pertanyaan yang muncul di 
otakku saat melihat sikap Keira yang seperti ini. Perlahan, aku 
pun beranjak menjauhi Keira, ingin pergi menenangkan diri 
dan pikiran. Bukan maksudku untuk menghindar ataupun 
menyakitinya. Tapi, aku benar-benar belum siap dengan 
semua ini. 


“Jangan pergi.” 
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Kurasakan Keira memeluk tubuhku dari belakang. Dia 
mendekapku dengan hangat seakan tak mau melepaskanku 
lagi. Membenamkan wajahnya, yang mungkin saja sedang 
berurai air mata karena kurasakan bagian punggungku 
basah—aku hanya memakai oblong tipis tanpa singlet di 
dalamnya. 


“Aku tahu..., ini tidak mudah buat kita, Kak. Tapi, aku 
mau mencobanya untuk masa depan kita yang lebih baik. 
Aku mohon....” 


Keira semakin mengeratkan kedua tangannya di lingkaran 
pinggangku. Tubuhku menegang. Anak kecil ini benar-benar 
sudah gila. 


“Kita tidak boleh seperti ini, Kei....” 


Dengan paksa kulepaskan pelukan Keira, mencoba untuk 
melihatnya lebih jelas. Ada apa dengannya? Sederet pertanyaan 
memang harus kulontarkan kepadanya karena ini sama sekali 
tidak sesuai dengan kesepakatan kami sebelumnya. 


“Ayo kita mencobanya, Kak.” Lagi. Keira menatapku 
dengan raut sedih. 


“Apa? Kei, kamu kenapa, Kei? Apa Ronald sudah selingkuh 
dengan wanita lain sehingga kamu nggak bisa memaafkannya? 
Atau mungkin ada sesuatu yang sedang membebani pikiran 
kamu? Bilang sama aku, Kei. Supaya aku bisa ngerti kenapa 
kamu ngelakuin hal bodoh ini!” Aku mencoba menerka-nerka 
apa yang sebenarnya ada dalam pikiran Keira. 


Gang ing, 


PLAK! 


Kurasakan wajahku memanas kembali karena tamparan dari 
Keira. Napasku mulai memburu karena menahan amarah atas 
sikap Keira. Namun, aku tidak mungkin menampakkannya 
di depan adikku ini. Aku tidak mau dia semakin terluka. 


“Kak! Cukup! Jangan sebut nama Ronald lagi. Dia sudah 
menjadi masa laluku. Dan masa depanku adalah kamu!” 
ujarnya mantap, membuat mataku tak bisa lepas dari tatapan 
tajamnya. 


Aku hanya bisa menatap kosong wanita yang ada di 
hadapanku saat ini. Perlakuannya membuatku sadar kalau dia 
memang tidak main-main dengan ucapannya. Sesaat, kami 
berdua pun berada dalam keheningan yang begitu menyiksa. 
Sibuk dengan pikiran masing-masing yang mungkin saja 
sebentar lagi akan meluap. Apa harus... aku menuruti semua 
permintaannya? 
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22) ataku masih menatap kosong ke luar jendela yang 
memamerkan indahnya suasana Pantai Kuta di malam hari. 
Tetesan air sehabis mandi yang membasahi pelipisku masih 
terasa mengalir sampai saat ini. Aku sama sekali tak berniat 
untuk mengeringkan wajahku karena aku masih disibukkan 
dengan pikiran-pikiran aneh yang menyiksa batinku. Ya. 
Kejadian dua jam yang lalu itu, benar-benar membuat hatiku 


Heartbeat 


seakan tak henti bertanya-tanya. Kenapa Keira bisa bersikap 
seperti itu? Apa dia benar-benar menginginkan pernikahan ini 
agar punya tujuan dan arah yang pasti? Atau ... mungkin Keira 
melakukan ini semua hanya karena ingin melupakan Ronald 
selamanya? 


“Kak....” 


Aku merasakan kehadiran jemari yang halus mencengkeram 
pelan lenganku yang hanya dibalut kaus oblong putih polos. 
Dingin pun menyerap begitu saja saat keseluruhan jemarinya 
sudah menyentuh kulit lenganku. Bau sabun pun menyeruak 
ke hidungku. Namun, aku masih tetap bergeming, tak mau 
menoleh ke belakang. Menangkap sosok yang kutahu sedang 
berada pada jarak yang begitu dekat denganku ini. 


“Pernikahan ini nggak layak untuk dijadikan permainan. 
Aku akan mengikat kamu, Kak. Mengikat kamu atas 
kepemilikanmu terhadap diriku.” 


Kurasakan cengkeraman tangan Keira mulai berubah 
menjadi elusan yang membentuk pola abstrak di kulit 
lenganku, membuatku beberapa kali mencoba untuk menelan 
ludah atas sikap yang baru kali ini dia tunjukkan kepadaku. 
Namun, aku tetap diam. Membiarkannya mengungkapkan 
apa yang ingin dia lontarkan kepadaku. 


“Jangan pernah bertindak bodoh seperti tadi lagi, karena 
ini bukan dunia sinetron yang membuat sang hero harus 
berkorban demi kebahagiaan wanita yang dinikahinya.” 


Gang ing, 


Nada Keira memang terdengar dingin, namun cukup 
sukses membuat rahangku mengencang. Secara tidak 
langsung, Keira sudah menyalahkan semua sikapku yang 
ingin mempertemukannya dengan Ronald kembali. Dan apa 
yang dia bilang tadi? Pernikahan ini bukanlah permainan? 
Dari awal aku memang tak pernah menganggap pernikahan 
ini permainan. Namun, aku juga tak ingin menjadikan 
pernikahan ini nyata karena itu pasti akan membuat Keira 
terluka. Tak ada cinta darinya untukku. Dan hal itu pasti akan 
berdampak pada masa depan yang akan kami hadapi nantinya. 


“Kita... sebaiknya....” Kalimat Keira terdengar meng- 
gantung. Tangannya—yang awalnya mengelus lenganku— 
bergerak turun ke bawah untuk menggenggam tanganku. 
Genggamannya begitu terasa berbeda. Sungguh berbeda dari 
genggaman biasanya. Membuatku seakan ingin berbalik dan 
mempertanyakan sikapnya yang begitu konyol ini. Apa dia 
mau menggodaku dengan semua aksinya ini? 


“Kita apa, Kei? Kamu mau apa, hah?!” Aku berusaha 
untuk meredam nada suaraku agar tak terdengar seperti 
membentak Keira. Meskipun, sebenarnya kegeramanku atas 
sikapnya sudah mencapai ubun-ubun. Namun, aku masih 
berusaha untuk menelan semuanya bulat-bulat tanpa mau 
menunjukkan pada adikku ini. 


“Aku ingin kita melebur menjadi satu! Aku nggak mau 
kamu ngelakuin hal bodoh seperti tadi lagi, Kak. Kita harus 
ngelakuin ini demi masa depan kita.” Bentakan Keira terdengar 
tertahan. Namun, sukses membuat mataku memicing sesaat. 
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Dia pun melangkah maju untuk mendekatiku. Membuat 
posisiku menjadi bergerak mundur. Dan tubuhku pada 
akhirnya beradu dengan kaca jendela kamar hotel. Keira 
tersenyum kecut saat aku sudah tak bisa lagi berbagi jarak 
dengannya. 


Perlahan, tangannya pun menangkup kedua wajahku. Jari 
telunjuknya menyusuri pelipisku yang masih basah dengan 
air mandi. Awalnya, aku memang sedikit terkesiap melihat 
tatapannya yang begitu dalam kepadaku. Namun, aku tak 
mau terlihat kalah di depannya saat ini. Karena sejak tadi, tak 
ada sedikit pun raut main-main hadir di wajahnya. 


“Apa kamu bahagia kalau kita melanjutkan semua ini? Apa 
kamu senang kalau aku benar-benar menjadikanmu wanita 
seutuhnya, Kei?” bisikku pelan saat jemarinya semakin leluasa 
menyusuri setiap jengkal wajahku. 


“Aku bahagia. Lebih bahagia daripada yang kamu pikirkan, 
karena dengan ini aku sudah berhasil mengikatmu. Dan lain 
kali kamu takkan pernah bisa....” 


“Oke. Cukup, Kei!” ujarku dengan bentakan tertahan lagi. 
Kupotong begitu saja kalimat memuakkan dari Keira, dan 
kuraih kedua tangannya yang semula menangkup wajahku. 
Kupindahkan tangannya ke pinggangku. Dan dengan mudah 
aku meraih kedua lengannya. Mencengkeramnya halus karena 
harus menahan rasa bersalah atas pengkhianatanku ini. 
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Iya, tentu saja aku sudah berkhianat ketika aku mengiyakan 
permintaan dari anak kecil ini. Bukankah dari kecil aku 
sudah mengikrarkan janji untuk menyayanginya sebagai 
adik kandungku sendiri? Namun, saat ini? Apa yang akan 
kulakukan kepadanya adalah sebentuk pengkhiatan dari 
sumpahku. Sebentar lagi, kami berdua akan menyatu dalam 
peluh dan keheningan malam yang sebelumnya tak pernah 
kami perkirakan akan terjadi. 


“Jangan jadi pengecut, Kak Dinan....” 


Saat aku masih bergelut dengan pergolakan batin, Keira 
malah melayangkan tuduhan tak beralasan kepadaku, 
membuat mataku yang semula memicing menjadi terbuka 
kembali. Aku tak dapat berkata apa-apa dan sama sekali tak 
mampu untuk menanggapi sindirannya. Perlahan tapi pasti, 
aku menudukkan wajahku untuk lebih mendekat ke arahnya. 
Kutangkup wajahnya dengan gerakan yang begitu kaku. 
Dan dengan sangat ragu-ragu aku mencium sudut bibirnya. 
Mencoba merasakan sesuatu yang ingin kuhindari seumur 
hidupku. Namun, belum sempat bibirku menjauh dari sudut 
bibirnya, anak kecil ini malah menggunakan satu tangannya 
untuk mendorong kepala belakangku. 


Matanya yang awalnya terpejam kembali terbuka sehingga 
membuat pandangan mata kami kembali bertemu dalam rasa 
yang tak biasa ini. Karena tanpa kusadari, jantungku mulai 
bekerja dengan tidak benar. Napasku pun mulai terasa sesak 
dan tak keruan. Bahkan, sekujur tubuhku bergetar seketika, 
dan membuat bibirku dengan sengaja memagut bibirnya 
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lagi. Mengecap kelembutan yang ada pada bibirnya. Bahkan, 
pagutan kali ini terasa begitu dalam dan begitu bergairah. Apa 
ini yang disebut dengan hasrat manusia normal? Apa ini yang 
dinamakan insting hewani yang bisa saja datang tiba-tiba? 


Dan dalam gelapnya malam dan derasnya hujan yang 
membuat desiran ombak tak terdengar lagi, kutatap lagi sosok 
wajah yang berada di hadapanku. Napas kami sudah hampir 
sama memburunya dengan bunyi hujan yang turun ke bumi. 
Kugapai kedua pipinya lagi. Lalu, aku mencium kening, mata 
dan hidungnya. Kutatap matanya yang terpejam di hadapanku 
setelah deretan hal menggairahkan kulakukan padanya. 


Masih jelas dalam ingatanku, betapa dekatnya kami 
sejak kecil. Kami sering berlari-larian di halaman rumah 
untuk sekadar berebut pistol air yang aku miliki. Aku 
sering menggandengnya supaya dia bisa cepat berjalan 
dan bisa bermain bersamaku. Pada setiap sore, aku sering 
memboncengnya dengan sepeda untuk sekadar main-main 
mengelilingi kompleks. Ketika dia sudah mulai tumbuh 
remaja, aku bersedia mengantarnya ke mana saja dia mau. 
Aku pun sering melihatnya meringkuk saat tidur di sebelahku 
dulu. Aku juga selalu menjadi pelindungnya ketika ada teman- 
teman lelakinya yang berani menjahilinya. 


Tapi saat ini, wajah cantik yang sudah mulai dewasa ini 
sedang memohon kepadaku untuk menunaikan ritual kami 
yang sebelumnya memang tidak akan kami lakukan dalam 
pernikahan ini. 


Guit Telang 


“Kak....” bisik Keira lembut ke telingaku. Membuat 
syaraf-syaraf sensitifku seakan bangkit menjadi satu kekuatan 
penuh untuk menjamahnya. Namun, aku masih tetap diam. 
Bergelut dalam gumaman dan peperangan batin. Mungkin 
dia merasakan ada yang tidak beres ketika aku berhenti 
menjamahi setiap sudut wajahnya yang sudah kulakukan sejak 
beberapa menit yang lalu. Dan panggilan darinya membawaku 
ke dalam kenyataan yang memang harus aku hadapi saat ini. 
Aku pun langsung memulai proses itu lagi. Proses di mana 
nantinya aku dan Keira benar-benar akan menyatu dalam 
sebuah keheningan malam. 


Kusentuh kepala Keira seraya mencium ubun-ubunnya. 
Memanjatkan doa yang memang sudah seharusnya 
aku panjatkan untuknya. Ini adalah malam pertama 
pernikahan kami setelah beberapa minggu menikah. Setelah 
melihat Keira memohon-mohon kepadaku tadi, tembok 
pertahananku akhirnya runtuh. Meskipun ini kulakukan 
hanya sebatas kewajibanku sebagai suami, namun aku tak mau 
menampakkannya. Aku begitu menyayanginya, mungkin itu 
bisa jadi modal untukku agar bisa masuk ke dalam tahap 
berikutnya dan sampai pada proses akhir nantinya. 


Aku memberanikan diri untuk kembali menyentuh bibir 
mungil Keira. Tiba-tiba ada semburat raut tersiksa yang 
diperlihatkannya ketika harus menerima ciuman dariku. 
Namun, cepat-cepat dia memusnahkan raut tersiksa itu 
dengan balik memagut bibirku. Melumatnya dengan sedikit 
kasar tanpa kutahu makna tersirat dari perlakuannya ini. 
Aku kembali tenggelam dalam keheningan malam. Karena 
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memang sudah ada sesuatu yang mendesak di pusat diriku 


untuk melakukan hal yang lebih, lebih... dan lebih lagi. 


Ini adalah risiko yang harus kami ambil meskipun pada 
hakikatnya kami melakukannya tanpa didasari cinta dan 
kasih sayang sebagai pria dan wanita. Tanpa banyak berpikir, 
bibirku pun berpindah menelusuri setiap mili wajahnya. 
Maafkan aku, Kei... karena sudah melanggar kesepakatan kita. 
Aku sama sekali tidak mengerti apa tujuanmu melakukan ini 
bersamaku. Aku hanya bisa berharap, dengan melakukan ini, 
kamu bisa bahagia. Karena satu permintaan darimu bagaikan 
seribu tuntutan yang memang harus segera kupenuhi tanpa 
bisa aku menolaknya. 


Tanpa disadari, kami pun sudah berada di ranjang. Dapat 
kulihat dengan jelas mata Keira yang bulat menatapku. 
Tubuhku telah menindihnya, dan Keira pun telah menarik 
kaus oblong yang kukenakan tadi, kemudian melemparkannya 
entah ke mana. Aku masih sadar, dan Keira pun masih 
sadar. Apa aku dan Keira harus menghentikannya sebelum 
semuanya terlanjur? Namun, sepertinya pikiranku itu harus 
segera kubuang jauh-jauh, karena Keira sudah melingkarkan 
tangannya di leherku. Menelusuri setiap lekuk tubuhku 
yang berotot; semakin membangkitkan insting hewaniku 
untuk kembali menyecap bibir mungilnya. Kami berdua pun 
terhanyut dalam heningnya malam dan derasnya hujan. Dan 
hal ini adalah pertama kalinya untukku dan untuknya. 
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Aku berusaha membuka mataku ketika sinar matahari 
menyusup tepat ke mataku dari balik gorden. Aku menggeliat 
dan merenggangkan tubuhku. Kulihat jarum pada jam 
dinding menunjukkan tepat di angka 9. Mataku meneliti 
ke sekeliling kamar, namun Keira sama sekali tak kulihat. Ke 
mana anak kecil itu? 


Beberapa saat kemudian kudengar bunyi dentingan pintu 
seperti ada seseorang yang masuk, dan aku yakin kalau itu 
adalah Keira. Aku beringsut dan menutupi tubuhku yang 
sama sekali tanpa pakaian dengan selimut. Keira mendekatiku 
dan duduk di tepi tempat tidur. Dia sudah tampak segar dan 
berpakaian santai, memakai kaus hitam polos dan celana 
cotton cream. Lalu, apa kabar dengan sesuatu yang sudah kami 
lewati semalam? Apa sesuatu itu akan memorakporandakan 
hubungan hangat dan baikku yang sudah terjalin bersama 
Keira selama ini? 


“Kakak, sudah bangun?” tanyanya hangat sambil menyentuh 
pergelangan tanganku. 


Aku yang terkesiap, dan dengan gugup langsung berusaha 
menjauhkan diriku darinya. Dahinya mengernyit seakan 
begitu heran mengapa aku terlihat gugup di depannya. 


“Kenapa?” tanyanya polos. 


Dia masih berusaha mendekatiku. Ya Tuhan. Perasaan apa 
ini? Kenapa aku menjadi aneh begini setelah melakukannya 
bersama Keira? 
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“Ahhh. Nggak apa-apa, kok. Kamu dari mana?” Aku 
berusaha memperbaiki mimik wajahku agar terlihat santai di 


depan Keira. 


“Tadi cuma jalan-jalan sebentar di bawah.” Nadanya 
terdengar dingin. Bahkan, beberapa kali dia mencoba untuk 
membuang muka dariku, berusaha mengalihkan pandangan 
agar tak beradu mata denganku. 


“Ohhh...,” jawabku dengan nada yang begitu datar. 


Sejenak tak ada obrolan lagi di antara kami. Wajah Keira 
pun terlihat kaku. Aku juga merasakan sesuatu yang aneh 
darinya. Dia bukan Keira yang biasanya kukenal. Dia bukan 
adikku yang biasanya cerewet. Apa kejadian semalam akan 
menciptakan jurang pemisah di antara kami berdua? Kami 
tak lagi bisa berbicara bebas dan apa adanya seperti sedia kala. 
Jujur saja, aku memang kaku dan gugup jika harus berhadapan 
dengan Keira saat ini. Karena detail kejadian semalam masih 
terekam jelas di otakku. Bagaimana kami melakukan semua 
itu. Bagaimana aku menyentuh setiap lekukan tubuhnya. 
Dan bagaimana kami menikmati semua tahap demi tahap itu. 


Lalu, apa kabar dengan perasaannya? Apa dia merasakan 
hal yang sama denganku? Namun, sepertinya pertanyaan 
itu takkan pernah berani kulontarkan padanya. Dan saat 
aku merasa sudah tidak ada lagi yang hendak kami berdua 
bicarakan, aku pun beranjak dari tempat tidur dengan 
berbalutkan selimut. 
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“Kita... pulang hari ini saja, Kak....” Suara Keira meng- 
hentikan langkahku. Membuatku berbalik dan mendekatinya 
lagi. Aku semakin merasa bahwa ada sesuatu yang tidak beres 
dengannya. 


“Pulang? Secepat ini?” 


“Aku kurang enak badan. Mending kita balik ke Jakarta 


aja. 


“Kamu sakit?” tanyaku khawatir sambil menyentuh 
keningnya. Suhu badannya terasa normal. Wajahnya pun 
terlihat segar bugar. Apa ini akal-akalan Keira saja untuk 
bisa pulang ke Jakarta? Tanpa banyak menginterogasinya 
lagi, aku pun mengiyakan dengan lunak. Mungkin, memang 
inilah yang seharusnya kami lakukan. Dua minggu di sini 
tanpa tahu apa yang harus dilakukan, pasti akan terasa sangat 
membosankan. Apalagi hubunganku dengan Keira tiba-tiba 
saja terlihat renggang. Sudah terlihat nyata jurang pembatas 
itu. Aku takut, kalau jurang itu akan semakin besar kalau 
kami terlalu lama berada di sini. 


Semua rencanaku untuk membuat Keira bersenang-senang 
di sini hancur begitu saja. Ronald sudah meninggalkan hotel 
ini semalam. Dia berpamitan kepadaku dan Keira, dan dia pun 
dengan lapang dada menerima semua yang telah dilakukan 
Keira kepadanya. Meskipun manja dan masih kekanak- 
kanakan, Ronald adalah pria baik yang bisa memaafkan Keira 
begitu saja. 
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“Mungkin kita belum jodoh, Kei.” Itu adalah kalimat 
terakhir Ronald saat mengucapkan salam perpisahan pada 
kami berdua semalam. Apa memang, harus begini akhir dari 
kisah cinta Ronald dan Keira? Berakhir dengan ketidakadilan 
terhadap Ronald. 


Namun, aku tak bisa menyalahkan Keira sepenuhnya, 
karena takdirlah yang berusaha memisahkan mereka. Andai 
aku bisa menciptakan takdir bak Tuhan yang sedang merancang 
kehidupan umat-Nya, mungkin aku sudah mempersatukan 
Ronald dan Keira kembali untuk saling mencintai. Karena 
aku yakin, masih ada cinta di hati Keira untuk Ronald. 


Dan satu hal yang patut kusyukuri, kalau Keira adalah 
wanita terindah yang dihadiahkan Tuhan untukku. Dia adalah 
adik sekaligus istri terbaik untukku. Dia benar-benar indah 
baik dari fisik maupun hati. Meskipun, dia sama sekali tidak 
mencintaiku sebagai pria, tapi dia masih mau menghormatiku 
sebagai kakak yang sudah menyandang status sebagai suaminya 
saat ini. Dia tidak mau lagi memberikan hatinya pada pria 
lain meskipun hatinya memang tidak dia berikan kepadaku. 
Dia menyimpan baik-baik hati dan kehormatannya sebagai 
istriku. 
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adi dua bulan lebih pasca bulan madu yang 
membuat kami seakan mempunyai jarak satu sama lain itu. 
Banyak sekali perubahan sikapku dan Keira yang terjadi 
secara spontan, yang membuat aku dan dia semakin menjauh. 
Mama dan Papa memang sesekali mempertanyakan hubungan 
kami yang terlihat begitu dingin karena tak ada lagi kebiasaan 
mengacak-acak rambut yang selalu aku lakukan pada Keira 
setiap hari. Kami juga jarang sekali duduk bersama di ruang 
keluarga untuk sekadar menonton TV atau mengobrol. Tak 
ada lagi teriakan dan kebawelannya ketika aku menggodanya. 
Dan masih banyak hal lain yang begitu sering kami lakukan 
bersama. 


Sekarang, semuanya telah berubah meskipun kami memang 
tidur sekamar, namun tak ada obrolan berarti di antara kami 
berdua. Dan tampaknya beberapa waktu ini, Keira juga sangat 
disibukkan oleh kegiatan di luar bersama Dara. Ya, meskipun 
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Keira sudah resmi masuk dan bekerja di Adinata Advertising, 
namun dia masih sering melakukan kegiatan-kegiatan di luar 
bersama kembarannya itu sepulangnya dari kantor maupun 
saat weekend. Dan itu, membuatku semakin sulit memiliki 
waktu untuk bicara serius dengannya. 


Aku sebenarnya ingin sekali memperbaiki hubungan kami 
agar kembali seperti semula, namun Keira sama sekali tak 
memberiku kesempatan untuk bisa memulainya. 


“Di..., Dinan, project kita ini udah deadline. Lo-nya malah 
ngelamun.” Peringatan dari Razi membuatku melonggarkan 
dasi. Pikiranku memang benar-benar terganggu oleh masalah 
ini. Kulihat Keira juga sedang memperhatikanku— mungkin 
sudah sejak tadi dia mengamatiku melamun di ruang meeting. 
Perusahaan kami memang sedang dikejar deadline untuk 
project iklan merek mobil keluaran terbaru. 


“Eh..., sorry, Zi. Jadi, sampai mana tadi?” tanyaku sambil 
melirik ke arah Razi dan Keira. 


“Produk yang akan kita promosikan ini merupakan barang 
mewah. Jadi, gue rasa kita perlu ide yang inovatif. Gue liat 
iklan mobil dari waktu ke waktu nggak ada intermezo-nya 
sama sekali.” Razi kembali menjelaskan pembicaraannya yang 
sudah aku lewatkan beberapa waktu tadi karena melamunkan 
masalahku dengan Keira. 


Cc 


Iya..., gue juga udah sempat membicarakannya waktu 
meeting bersama kemarin. Tapi, kita sama sekali belum dapat 
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keputusan finalnya. Kalau menurut kamu gimana, Kei?” 
tanyaku pada Keira yang duduk tepat di sebelah Razi. Posisi 
duduknya berhadap-hadapan denganku. Meskipun hubungan 
kami tidak terlalu baik, namun dalam urusan pekerjaan kami 
selalu profesional. Itu yang membuatku salut kepada Keira. 
Meskipun dia belum sepenuhnya rela untuk menduduki kursi 
panas di Adinata, namun dia cukup bertanggung jawab dalam 
mengemban setiap tugasnya di sini. 


“Hmmm. Kalau menurut aku sih karena mobil ini 
merupakan barang yang mewah, kebanyakan perusahaan 
mempromosikannya dalam gaya yang elegan juga. Ada cewek 
cantik yang seksi dan tentunya juga ada cowok tampan dan 
mapan yang menjadikan icon seperti itu terlihat pasaran 
di dunia periklanan. Aku sempat mikir, gimana kalau kita 
mengemasnya dalam bentuk yang sederhana dan ringan? Itu 
bisa menjadi warna baru di dunia periklanan.” 


“Sederhana dan ringan? Hmmm. Ide kamu menarik. Coba 
deh kamu jelasin lebih detailnya ke aku.” 


Ide Keira membuatku tertarik untuk mendengarnya lebih 
lanjut. Aku akui, Keira cukup kreatif dan inovatif dalam 
mengeluarkan ide-idenya. Sudah tiga project iklan yang 
berhasil digagasnya. 


“Tadi aku udah sempat liat desain mobil baru yang akan 
kita iklankan itu, ngeliat mobil itu, aku jadi ingat hobiku 
dulu. Main PS balapan mobil sama kamu dan Papa. Gimana 
kalau kita bikin iklan dalam bentuk game balapan mobil aja?” 
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“Waaaahhhh. Bagus ide lo, Kei. Gue suka. Entar biar gue 
tuangkan ke dalam bentuk presentasi, deh. Gimana kalau kita 
meeting lagi besok? Gue bakalan siapin semua bahannya.” 
Razi kelihatan semangat sekali saat mendengar ide yang keluar 
dari mulut Keira. 


“Oke. Kita meeting lagi besok,” jawabku semangat pada 
Keira dan Razi. 


Setelah meeting selesai, Razi pun meninggalkan ruangan. 
Hanya tinggal aku dan Keira di dalam ruangan. Tak ada 
obrolan yang kami lakukan. Kulihat Keira sibuk dengan 
gadget yang sedang dipegangnya. Ada apa sebenarnya 
dengannya? Menatap wajahnya yang sudah akrab seumur 
hidup ini membuatku perih karena kini dia terasa sangat jauh 
... meskipun, memang, saat ini dia sedang duduk berhadapan 
denganku. Sekarangkah saatnya untuk berbicara padanya? 


“Hmm..., Kei...” Aku memberanikan diri untuk 
menyapa adikku ini. Sepersekian detik, Keira memandangku 
dengan tatapan yang biasa-biasa saja. Bahkan, bisa dibilang 
sangat datar. 


“Iya, Kak. Kenapa?” 


Keira menutup gadget-nya dan meletakkannya di atas 
meja. Seakan dia benar-benar akan mendengarkanku untuk 
berbicara. Aku menelan ludah, karena sebelumnya aku 
belum sempat mempersiapkan bahan obrolan apa yang ingin 
kubicarakan. 


Geti Jie, 


“Gini..., udah jam makan siang. Gimana kalau kita makan 
siang bareng?” 


Sial! Kenapa aku malah mengajaknya makan siang? 
Perkataanku barusan sama saja dengan menawarkan Keira 
untuk mengakhiri pertemuan di ruang meeting ini. Dia 
selalu menolak ajakanku untuk pergi ke luar. Dia hanya akan 
berkomunikasi dan dekat denganku kalau urusan kantor belum 
selesai. Selebihnya, dia akan sibuk sendiri dengan kegiatannya 
tanpa mau melibatkanku ke dalam “ruang pribadinya”. 


“Aduuuhhh. Maaf banget, Kak. Ini aja Dara udah BBM-in 


aku untuk makan siang bareng, sekalian juga mau ada urusan.” 


Keira pun segera membereskan file-file dan barang- 
barangnya yang berada di atas meja meeting. Aku ini kakak 
sekaligus suaminya, tapi kenapa Keira malah lebih memen- 
tingkan makan siang bersama Dara daripada denganku? Apa 
kali ini aku harus mengalah lagi? Tapi, kalau aku menyerah 
begitu saja, itu artinya aku akan menyia-nyiakan kesempatan 
untuk memperbaiki hubunganku dengan Keira. 


“Aku ikut, Kei. Nggak apa-apa, kan?” 


“Hah?” Keira melongo. Matanya berputar-putar seakan 
ada yang sedang dipikirkannya. Apa anak kecil ini sama sekali 
tidak mau mengajakku? Apa aku sudah dianggapnya sebagai 


orang luar? 


“Ya ampun, Keira..., apa kamu nggak kasihan liat kakak 


kamu ini makan sendirian? Papa dan Mama, kan, lagi ke 
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Surabaya. Aku nggak mungkin pulang untuk makan siang 


sendiri, kan?” 


Mendengar perkataanku, Keira sepertinya menghela 
frustrasi. Dalam situasi hubungan kami yang sensitif ini, apa 
Keira merasa tersinggung kepadaku? Aku takut dia malah 
menyalahartikan perkataanku tadi. Jangan-jangan, Keira 
malah menganggapku sedang menyindirnya karena jarang 
memasak untukku. Atau, Keira malah menganggap dirinya 
bukan istri yang baik karena ucapanku barusan. 


“Oke. Ayo kita makan siang,” ujarnya datar dan dingin 
sambil berlalu keluar dari ruangan meeting. 


Aku pun tersenyum lebar karena kali ini aku bisa 
meluluhkan Keira. 


13 D D $: 


ku hanya bisa menatap punggungnya. Dia sedang 
memasak di dapur dengan memakai celemek bergambar 
beruang. Keira sedang memasak untuk makan siangku. 
Entah kenapa, ketika dalam perjalanan menuju ke restoran 
tempat kami janjian bertemu dengan Dara, Keira malah 
menyuruhku untuk membelokkan mobil ke arah rumah 
kami. Tanpa mengerti maksud dan tujuannya pulang, aku 
pun mengiyakannya. Namun, ternyata dia langsung menuju 
dapur dan segera memasak. Aku jadi merasa bersalah karena 
telah sedikit menyindirnya tadi. 
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“Kei, kita, kan, bisa makan di luar aja. Kamu nggak perlu 
juga harus capek-capek masakin buat aku kayak gini.” 


“Nggak apa-apa, kok, Kak. Aku juga sekalian mau masak 
buat makan malam,” ujar Keira sambil membawa dua piring 
spageti ke meja makan. 


“Terus, Dara gimana?” 


“Dia nggak bisa makan di luar karena masih ada tugas di 


klinik.” 


Keira pun duduk di kursi, terpisah denganku. Pertanyaanku 
hanya dijawab seadanya tanpa mau memberikan pertanyaan- 
pertanyaan lain yang mungkin bisa dia lontarkan kepadaku. 


Kami benar-benar terlihat kaku sebagai dua orang yang 
sudah lebih dari 20 tahun hidup bersama. Saat aku mencicipi 
spageti buatannya pun, dia tak menanyakan apakah rasanya 
enak atau tidak. Dia hanya terus melahap bagiannya tanpa 
sedikit pun memandangku. Apa dia sebegitu laparnya sehingga 
tak sempat memberi jeda untuk sekadar mengobrol denganku 
di saat makan siang yang aneh ini? 


“Hmm. Kei, kita harus bicara.” Tiba-tiba nyaliku muncul 
untuk mengajak Keira berbicara serius. Aku benar-benar 
sudah tidak kuat kalau harus terus berada di situasi canggung 
seperti ini bersamanya. Seperti biasanya, dia menoleh dan 
memandang, datar ke arahku. 


“Soal apa?” 
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“Soal kita.” 


“Soal kita? Memangnya ada apa, Kak?” tanya Keira seakan 
memang, tidak ada masalah di antara kami. 


“Apa harus, setelah kejadian di Bali malam itu kita 
jadi punya jarak seperti ini, Kei? Aku tahu aku salah. Aku 
sudah menyuruh Ronald datang ke Bali tanpa menanyakan 
persetujuan dari kamu dulu. Tapi jujur, aku hanya ingin 
kamu tahu kalau aku benar-benar ingin membahagiakan 
kamu meskipun hanya sebentar. Kebahagiaan kamu ada 
pada Ronald. Makanya, aku ingin mempertemukan kalian 


kembali.” 


“Kak! Cukup, ya...! Ronald itu masa lalu aku. Dan aku 
bukan wanita bodoh yang hanya bisa berkutat mengingat 
kisah cintaku yang pupus karena pernikahan ini. Aku cukup 
bisa berpikir sebagai istri yang baik untuk menghargai laki- 
laki yang sudah memilikiku seutuhnya.” 


Perkataan Keira membuatku tersandar ke kursi makan. 
Spageti buatannya tak sanggup kulahap lagi. Apa aku 
benar-benar sudah melakukan kesalahan besar ketika harus 
mempertemukannya kembali dengan Ronald? Toh, aku juga 
rela dan dengan senang hati melihat mereka bersatu kembali. 


“Oke..., aku minta maaf, Kei. Lain kali, aku juga akan 
menghargai kamu sebagai istriku.” Aku mencoba mengalah 
dan mengakui kesalahanku padanya. Mungkin dengan jalan 


seperti ini dia mau memaafkanku, dan keadaan akan kembali 
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seperti sedia kala. Aku benar-benar ingin menghilangkan 
jurang pemisah yang sudah dua bulan ini menjadi tembok di 
antara kami berdua. 


“Udahlah, Kak. Masalah ini nggak perlu diperpanjang 
lagi. Aku hanya ingin menjadi istri yang baik buat kamu. 
Meskipun cinta itu memang belum tumbuh di antara kita. 
Aku juga mau minta maaf karena sudah mengacuhkanmu 
beberapa waktu ini.” 


Keira sepertinya mulai melunak. Akhirnya aku berhasil 
meruntuhkan tembok pembatas itu. 


“Makasih, ya, Kei. Aku juga akan berusaha menjadi kakak 
sekaligus suami yang baik untuk kamu.” 


Keira mengangguk kecil. Raut wajahnya seketika berubah. 
Matanya berbinar-binar. Mungkin dia juga merindukanku 
sebagai kakak yang sudah begitu dekat dengannya. Aku 
berharap, setelah ini keadaan akan menjadi baik dan normal 


kembali. 
22 D D 


JI) au ke mana, Kei?” 


Aku terheran-heran ketika melihat Keira sedang bersiap- 
siap untuk keluar rumah. Aku kira, setelah makan siang tadi, 
dia akan tetap di rumah, menghabiskan waktu bersamaku. 
Karena hari sudah menjelang sore, pekerjaan kantor pun 
sudah beres. 
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“Aku mau keluar sebentar bareng Dara, Kak.” 


“Loh? Tadi, kan, kamu bilang kalau Dara masih ada tugas 
di klinik?” 


Belakangan Keira memang sangat intens bepergian 
dengan Dara— kebetulan Dara memang sedang koas di salah 
satu klinik untuk mendapatkan lisensi supaya bisa bekerja 
dan mengambil spsesialis di Indonesia. Dan Keira seakan 
mendapat dunia baru setelah kepulangan Dara dari Australia. 


“Udah selesai, Kak Dinaaaannnn. Iiihhh..., bawel banget 
sih kayak Mama? Aku janji nggak bakal pulang telat, deh....” 


Aku tersenyum lebar ketika mendengar protes darinya. 
Aku yakin, dia sedang berusaha menjadi Keira yang selama 
ini aku kenal. 


“Ya sudah. Kamu hati-hati, ya, nyetirnya.” 


Sewaktu aku ingin mengacak-acak rambut panjangnya 
yang bergelombang, Keira malah menangkis tanganku seakan 
dia sudah bisa menduga tindakan apa yang akan kulakukan 
kepadanya. 


“Eiittsss..., kebiasaan ngacak-acak rambutnya nanti malam 


aja kali, ya, Kak. Sekarang aku harus pergi dulu. Hehehehe.” 


Keira pun mencium punggung tanganku, kemudian 
dia beranjak pergi keluar rumah. Aku tersenyum hangat 
kepadanya sampai mobilnya kemudian menghilang dari 
pandanganku. 
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Sebenarnya, Keira dan Dara ada urusan apa, sih? 
Kenapa mereka begitu sering keluar di jam-jam tertentu? 
Tidak mungkin kalau mereka keluar hanya untuk sekadar 
nongkrong di kafe setiap harinya. Apa aku harus membuntuti 
Keira, supaya aku tahu apa yang dilakukannya bersama Dara? 
Sebagai suami dan kakak yang baik, aku memang harus 
menjaganya, dan aku pun berhak mengontrolnya. 
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qu terus mengikuti Honda Jazz putih yang berjarak 
sekitar 40 meter dari mobilku ini. Setelah kepergian Keira 
tadi, aku langsung mengikuti ke mana dia pergi. Aku benar- 
benar penasaran dengan apa yang sedang dia lakukan bersama 
Dara belakangan ini. Aku takut kalau anak kembar itu 
melakukan suatu hal yang negatif, seperti apa yang dilakukan 
oleh kebanyakan anak-anak muda saat ini. 


Kulihat mobil Keira berbelok ke arah jalan yang memang 
tak biasa kami lewati. Ini pun bukan jalan menuju kafe di 
mana kami bertiga sering makan. Klinik tempat Dara koas 
pun berlawanan arah dengan jalan ini. Aku semakin penasaran 
dengan tempat yang ingin Keira kunjungi. 


“RSJ Permata?” Aku membaca papan nama yang berada 


tepat di depanku. 


Beberapa menit yang lalu, mobil Keira masuk ke dalam RSJ 
Permata ini. Kenapa Keira ke sini? Apa ada temannya yang 
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sedang sakit di sini? Atau mungkin, dia sedang menemani 
Dara untuk menyeleseikan sesuatu di sini? Karena masih 
penasaran dengan tujuannya, aku pun memarkirkan mobil 
tepat di seberang jalan menuju gerbang rumah sakit itu. Aku 
tidak mau kalau Keira tahu aku membuntutinya dari tadi. 


Kulihat mobil Keira sudah terparkir dengan gagahnya 
di parkiran RSJ. Dia pun sepertinya sudah masuk ke dalam 
rumah sakit yang sangat besar ini. Ini kali pertama aku ke 
sini, aku baru tahu kalau ada bangunan rumah sakit tua yang 
begitu besar di jalan ini. 


“Maaf, Mas, waktu jam besuk sudah habis. Anda bisa 
datang besok.” 


Ketika aku ingin berjalan memasuki gerbang rumah 
sakit, tiba-tiba ada seorang satpam yang mencegatku. Dia 
melarangku masuk karena jam besuk memang, sudah habis. 


“Tapi, Pak, saya....” 


“Maaf sekali, Mas. Jam besuk memang sudah habis. 
Kebetulan, hari ini juga sedang ada acara di rumah sakit. Jadi, 
orang luar atau pihak keluarga pasien pun tidak diizinkan 
membesuk. Silakan kembali besok.” Satpam itu memotong 
pembicaraanku. Sama sekali tak mengizinkanku untuk masuk 
ke rumah sakit ini. 


Lalu, kenapa Keira bisa dengan mudah masuk ke sini? Apa 
karena Dara juga ikut? Lalu, mana mobil Dara? Aku baru 
menyadari kalau tidak ada mobil Dara di sini. Dan aku pun 
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tahu persis kalau Keira sama sekali tidak menjemput Dara 


terlebih dahulu sebelum ke sini. 


“Tapi, Pak, tadi saya melihat seorang wanita masuk ke sini. 


Kenapa dia diperbolehkan masuk, sedangkan saya tidak?” 


“Maksud Anda, Mbak Keira? Dia teman Dokter Doni. 
Jadi, Mbak Keira bisa bebas keluar masuk di rumah sakit ini, 
Mas.” 


Siapa Dokter Doni itu? Apa dia teman dekatnya Keira? 
Aku jadi ragu, kenapa dengan mudahnya Keira melupakan 
Ronald dalam waktu yang singkat. Apa alasannya melupakan 
Ronald karena sudah menikah denganku itu hanya sekadar 
wacana saja? Karena sebenarnya, dia memang sedang membina 
hubungan baru dengan pria lain? 


“Hmmm. Pak, boleh saya tahu sudah berapa lama Mbak 


Keira sering datang ke sini?” 


“Sekitar tiga bulanan, Mas. Kalau nggak salah pertama kali 
Mbak Keira ke sini itu bersama dr. Dara. Tapi kebetulan, hari 
ini Mbak Keira datang sendirian ke sini.” 


“Ohh, gitu..., ya sudah. Makasih, ya, Pak, informasinya. 


Lain kali saja saya datang ke sini.” 


Aku pun berlalu untuk keluar dari rumah sakit dengan 
beberapa pertanyaan yang tersisa di benakku. Aku benar-benar 
penasaran dengan apa yang dilakukan Keira di sini. Apa dia 
memang sedang dekat dengan Dokter Doni yang disebut oleh 
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satpam tadi? Aku jadi merasa sedikit kesal padanya, kenapa 
dia tidak menceritakan persoalan pribadinya lagi kepadaku. 
Biasanya, Keira selalu menceritakan hal apa pun kepadaku. 


Sewaktu aku hendak masuk ke mobil, dari kejauhan aku 
melihat Keira bersama dengan seorang ibu paruh baya. Mereka 
sedang berada tepat di taman rumah sakit. Aku bisa melihat 
dengan jelas wajahnya karena taman itu dikelilingi oleh pagar 
setinggi badan yang terletak tepat di samping parkiran RSJ. 


“Itu, kan, Keira. Dan ibu itu siapa?” 


Mataku terus mengikuti gerak-geriknya yang sedang 
menyuapi seorang ibu paruh baya yang duduk di kursi roda. 
Aku semakin bingung dengan alasannya berada di sini. 
Kalau memang dia ada hubungan dengan Dokter Doni, 
seharusnya Keira bersama dokter itu. Kalau memang Keira 
mau menemani Dara menyeleseikan tugas, seharusnya saat ini 
Keira bersama Dara. Tapi, kenapa dia malah bersama dengan 
seorang ibu paruh baya? 


3? a- $: 
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aktu sesingkat ini mungkin tak cukup bagiku untuk 
mengenal ibu paruh baya yang sedang duduk berdampingan 
denganku ini sambil melihat indahnya langit senja di 
taman rumah sakit. Entah kenapa, semenjak pertama kali 
melihatnya. .., hatiku merasakan ada suatu keterikatan bagai 


darah dan daging dengannya. 


Bestay Jie, 


Menurut Dokter Doni, ibu ini sudah sangat lama berada 
di sini, bahkan jauh sebelum aku lahir. Ibu ini ditemukan 
jatuh pingsan di jalan dan menurut diagnosa dokter, ketika 
itu dia mengidap gangguan jiwa akut dengan tingkat stres 
yang begitu tinggi dikarenakan tekanan hidup atau masalah 
yang begitu berat. 


Sampai sekarang, sama sekali tidak ada yang tahu masa lalu 
suram seperti apa yang dimilikinya. Karena meskipun sudah 
dinyatakan sembuh oleh pihak rumah sakit, ibu ini masih tak 
mau bicara apa pun kepada siapa pun. Sehari-hari dia hanya 
duduk di taman ini sambil menatap kosong lingkungan 
sekitarnya. 


“Langitnya indah, ya, Bu. Apa Ibu sering menatap langit 
seindah ini?” Kalimat berbaur pertanyaan yang mungkin 
sudah ratusan kali kuucapkan semenjak pertama kali bertemu 
dengannya ini sama sekali tak membuatku lelah dan bosan 
untuk kembali mengucapkannya. 


Setiap hari, sepulang dari kantor ataupun saat weekend, aku 
selalu ke sini untuk mengunjunginya bersama Dara. Sekadar 
melihatnya merenung dan menatap langit dari kejauhan, itu 


saja sudah cukup bagiku. 


Aku benar-benar ingin mengenalnya lebih dekat. Ingin 
mengetahui misteri apa yang terjadi di masa lalunya. 
Bahkan, aku pun sempat berniat ingin mencari tahu di mana 
keberadaan keluarganya yang sebenarnya. Kenapa keluarganya 
begitu tega mencampakkannya dengan kejam seperti ini 
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selama bertahun-tahun? Namun, itu hal yang mungkin sangat 
mustahil kulakukan karena pihak rumah sakit pun sama sekali 
tidak mengetahui apa pun tentangnya. 


“Waktu kecil..., aku sering bermain sepeda bersama 
kakakku di jalanan kompleks rumah kami. Aku juga sering 
menatap senja bersamanya. Oh, iya, aku belum sempat 
memberitahu Ibu, ya, kalau aku punya seorang kakak yang 
begitu baik hati dan menyayangiku. Namanya Dinan. Dia 
sangat baik hati. Mungkin, lain kali aku akan mengajaknya ke 


sini dan mengenalkannya kepada Ibu.” 


Aku menoleh ke arah ibu yang sampai hari ini tidak 
kuketahui siapa namanya yang sebenarnya ini. Matanya 
masih tetap sama seperti sebelumnya, memandang senja 
yang mungkin adalah satu-satunya teman yang paling baik 
yang selalu menamaninya. Perubahan sikapnya yang sudah 
mau kudekati dan kusentuh ini sudah merupakan sebuah 
anugerah bagiku. Meskipun ketika di dekatnya aku hanya 
bisa mengoceh sendiri tanpa ditanggapi. Namun, aku sudah 
cukup bersyukur dengan semua itu. 


“Keira....” Aku mendengar suara Dokter Doni dari 
belakang. Sepertinya acara amal yang diadakan di rumah sakit 
sudah selesai dan berjalan lancar. 


“Eh. Iya, Don. Maaf, tadi nggak ikut ke dalam,” ujarku 
sambil beranjak berdiri menemui Dokter Doni. 


Guala tiny 


Aku sudah sangat dekat dengan Dokter Doni sejak awal 
perkenalan kami. Kami berdua pun tidak lagi memakai 
bahasa formal untuk sekadar mengobrol karena Dara selalu 
mengejekku kalau aku terlalu sopan kepada Dokter Doni. 
Alhasil, aku pun membiasakan diri untuk terlihat dekat 
dengannya. Dokter Doni pun begitu luwes. Dia tidak pernah 
merasa harus dihormati sebagai dokter yang hebat. 


“Nggak apa-apa, kok, Kei..., yang penting kamu udah 
mau memberikan bantuan ke rumah sakit ini. Itu sudah 
cukup bagi kami. Gimana Bu Andini? Maaf kamu jadi repot 
menjaganya selama acara ini.” Dokter Doni melihat ibu paruh 
baya yang masih saja betah duduk di kursi roda, matanya terus 
menerawang ke atas langit yang sudah mulai gelap. 


Sejak dirawat di sini, orang-orang rumah sakit memang 
sudah terbiasa memanggilnya dengan sebutan Bu Andini. 


“Ahhh. Kamu udah kayak sama orang lain aja, Don. Nggak 
apa-apa lagi. Lagian aku emang nggak ada kerjaan. Jadi, aku 


main-main ke sini, deh.” 


“Hehehe. Iya..., terus, rencana kamu setelah ini mau ke 
mana? Apa mau aku ajak makan malam bareng? Soalnya 
rumah sakit udah mau tutup.” Dokter Doni melihat jam yang 
melingkari tangannya. 


Sepertinya, ajakan dari Dokter Doni tak bisa kuterima 
karena aku sudah berjanji akan pulang lebih awal kepada 
Kak Dinan. Lagi pula, aku harus menjemput Dara dulu ke 
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kampusnya untuk pulang bersama akibat ban mobilnya bocor 
saat di parkir di kampus. 


“Waahhh. Maaf banget, ya, Don. Kayaknya aku nggak 


bisa, deh. Soalnya aku mau pulang lebih awal hari ini.” 
“Ya sudah. Mungkin lain waktu, ya.” 
“Iya, Don. Aku mau pamit bentar, ya, sama Bu Andini.” 


Aku pun berjalan ke arah ibu yang bermata teduh dan 
memiliki wajah bersahaja itu. Berlutut di depannya sambil 
mencium punggung tangannya. Hal yang memang sudah 
biasa aku lakukan kalau mau pamit pulang. 


“Ibu..., aku pamit dulu, ya. Besok aku datang ke sini lagi.” 


Dia melihat ke arahku. Menatap tiap sudut wajahku. Apa 
yang sedang dipikirkan ibu ini? Apa dia kesal kepadaku karena 
aku terus-terusan mendekatinya tanpa alasan yang kuat? Aku 
bukan keluarganya. Aku pun bukan teman anaknya, dia 
bukan teman Mamaku, aku sama sekali tidak ada kaitannya 
dengannya. Tapi, meskipun aku memang tidak berhak 
mendekatinya, hati ini terus saja membimbingku untuk 
selalu menemuinya sejak pertama kali aku melihatnya duduk 
terdiam di taman ini tanpa alasan dan maksud yang jelas. 


3? aE D f$: 
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D mobil itu ke jurang! Ayo cepattt...! Ada tiga orang 
di dalamnya.” 


Di tengah hujan badai yang menerpa, seorang bapak tua 
berteriak dari dalam mobil kepada lelaki berjas hujan yang 
sedang berdiri di luar sana. 


“Ayah..., jangan...! Kita tidak bisa melakukan ini. Ini sama 
saja dengan pembunuhan!” Tiba-tiba seorang lelaki yang masih 
sangat muda mencegah ayahnya. Memohon agar mobil itu tidak 
di dorong ke dalam jurang. 


Tangis bayi laki-laki yang sedang digendong oleh istri pria 
muda yang duduk di jok belakang mobil terdengar sangat jelas 
di sela-sela situasi yang begitu di ujung tanduk ini. Apa bayi 
itu juga ikut merasakan penderitaan orang tuanya yang sedang 
terancam meregang nyawa di luar sana? Perebutan kekuasaan 
di dalam keluarga berdarah biru ini sudah mencapai klimaks. 
Sampai-sampai bapak tua itu tega membunuh anak dari 
saudara sepupunya sendiri demi mendapatkan hak penuh untuk 
memiliki takhta besar di keluarga mereka. 


“Tidaaaaaaakkkkkkkkk.. 


Aku berteriak sekencang-kencangnya ketika merasakan 
sesuatu yang terjadi di alam bawah sadarku seakan benar- 
benar nyata adanya. 


“Astagfirullah,” ujarku pelan setelah sadar kalau itu hanya 
sebuah mimpi karena pada kenyataannya aku sudah berada 
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di dimensi yang berbeda dengan orang-orang bejat di masa 
lalu itu. 


Aku pun berusaha untuk duduk. Mengusap peluh yang 
sudah mengalir di sekujur tubuhku sambil melihat wajah 
hangat yang sedang tidur meringkuk di sebelahku. Bayi laki- 
laki yang menangis di dalam mimpiku tadi sekarang sudah 
menjadi kakak sekaligus suamiku. Apa yang akan aku katakan 
nanti kepadanya kalau seandainya dia tahu keluargakulah 
yang membunuh kedua orang tuanya? 


Ya. Harus segera aku akui, kalau semua rahasia orang 
tuaku di masa lalu sudah aku ketahui sejak kepulanganku 
dari Bali. Aku terus mendesak Om Ibnu, orang kepercayaan 
Papa untuk menceritakan semuanya. Menceritakan hal yang 
memang, sudah seharusnya terkuak sejak dulu. Menceritakan 
semua kebejatan kakekku yang tega membunuh anak dari 
saudara sepupunya sendiri untuk kepentingan pribadi. 


Bagaimana bisa, Papa yang aku kenal begitu baik hati itu 
bisa dilahirkan dari benih yang bejat seperti kakekku? 


Saat mendengar semua cerita dari Om Ibnu beberapa 
waktu yang lalu, aku memang begitu shock. Dunia seakan 
berhenti berputar, meskipun kesalahan itu bukan aku yang 
melakukannya. Kesalahan ini terlalu bejat untuk dimaafkan 
oleh seorang Kak Dinan yang sudah mengabdi sepanjang 
hidupnya kepada keluargaku. Digadang-gadang sebagai anak 
pancingan yang telah resmi menjadi suamiku, kemudian akan 
memimpin Adinata yang faktanya sebagian dari perusahaan 
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itu memang seharusnya dia miliki, membuatku tak mampu 
berbicara banyak kepadanya lagi. Membuat mulut ini terkunci 
untuk bicara seperti biasa kepadanya. Membuat hati ini tak 
tega untuk menyusahkannya lagi. Membuat semuanya seakan 


berubah 180 derajat. 


Aku begitu kasihan dan merasa begitu bersalah atas nama 
keluargaku yang kejam dan bejat kepada wajah yang sedang 
tertidur pulas di sampingku ini. Ya Tuhan..., apa yang harus 
aku lakukan? Apa aku sanggup menyimpan rahasia ini rapat- 
rapat kepada pria yang sudah sah menjadi suamiku ini? 
Harusnya aku membelanya, bukan? Mengatakan kenyataan 
pahit yang sudah seharusnya dibongkar di depannya. 
Meskipun, aku tak pernah mencintainya sebagai pria, namun 
di mata hukum dan agama dia adalah suamiku. Suami yang 
memang harus aku bela dan aku perjuangkan haknya. 


Namun, tiba-tiba bayangan kedua orang tuaku melintas, 
seakan memberi kode kalau sekarang belum saatnya aku 
mengatakan hal ini kepada Kak Dinan. Karena nasibku dan 
orang tuakulah yang akan menjadi taruhannya kalau Kak 
Dinan sampai mengetahui hal ini. Di satu sisi, aku memang 
tidak bisa menyalahkan orang tuaku atas kejadian ini, karena 
yang membunuh orang tua Kak Dinan bukanlah Papa, 
melainkan kakekku yang sangat bejat itu. 


Untung saja, aku tak pernah bertatap muka secara langsung 
dengan muka pria zalim itu karena dia sudah terlebih dahulu 
dipanggil Yang Maha Kuasa sebelum aku lahir ke dunia ini. 
Tiba-tiba kurasakan tempat tidur king size kami bergerak, 
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menandakan kalau pria yang barusan masih terlelap itu 
menggeliat. Tangannya tiba-tiba menyentuh kepalaku 
kemudian mengacak-acak rambutku yang memang sudah 
acak-acakan juga karena bangun dari mimpi buruk tadi. 


“Anak kecil, kenapa belum tidur?” Terdengar suara 
serak menghampiri telingaku. Kak Dinan bangkit dan 
menyandarkan punggungnya ke kepala tempat tidur. 


“Aku tiba-tiba kangen sama Mama dan Papa, Kak,” ujarku 
seraya ikut bangkit dan duduk bersandar di sampingnya. 
Jujur, aku memang merindukan sosok orang tuaku yang 
sedang melakukan perjalanan ke Surabaya sejak beberapa hari 
yang lalu. 


“Dasar anak manja. Tapi syukurlah kalau memang itu yang 
sedang kamu pikirkan. Aku hanya takut kalau kamu masih 
memikirkan masalah kita yang di Bali waktu itu. Dan ujung- 
ujungnya kamu malah diemin aku lagi.” 


Aku merebahkan kepalaku ke lengan kokoh yang berada 
tepat di sebelahku ini. Kenapa Kak Dinan masih saja 
mengulang tema pembicaraan yang sama sekali tak aku 
harapkan untuk dibahas lagi? Apa dia sebegitu khawatirnya 
tentang kejadian di Bali itu? Padahal dari hatiku yang paling 
dalam, aku sudah tidak mempermasalahkannya lagi. 


Kalau soal Ronald, semuanya sudah tuntas, bukan? Aku 
sudah merelakannya, dan dia pun juga sudah merelakanku. 
Dan... kalau masalah kejadian malam pertama kami yang 
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terjadi di Bali itu, anggap saja itu sebuah awal yang baik untuk 
menata pernikahan kami ke depannya. Aku melakukannya 
dengan sadar, malahan atas kemauanku sendiri. Meskipun, 
setelah kejadian itu, kami tak pernah lagi melakukannya. 


Mungkin Kak Dinan tahu, kalau waktu itu kami 
melakukannya bukan dengan dasar cinta, tetapi atas nama 
kewajiban. Bahkan, saat tidur pun Kak Dinan sama sekali tidak 
berani menyentuhku. Mungkin ... dia memang merasa kikuk 
dan takut karena perubahan sikapku yang tiba-tiba menjadi 
dingin kepadanya. Padahal, perubahan sikapku terjadi karena 
aku mengetahui sebuah rahasia besar yang belum dia ketahui. 
Rasa bersalahku kepada keluarganya tak sanggup kututupi 
dengan sikap kepura-puraanku untuk tetap bersikap seperti 
biasa kepadanya. 


“Kamu ngelamun, Kei?” Kak Dinan menyikutku pelan. 
Membuatku terkesiap, dan lamunanku pecah begitu saja. 


“Ya nggaklah, Kak. Aku nggak bakalan diemin kamu lagi, 
kok. Udah ah, lupain aja kisah kita yang di Bali itu. Semuanya 
sudah berlalu, kan?” Aku mendongakkan kepalaku untuk 
menatap wajahnya. Rambutnya sedikit acak-acakan karena 
baru bangun tidur. 


“Iya. Kamu benar, Kei. Oh, iya, kamu ke mana, sih, tadi? 
Soalnya Dara telepon aku nanyain kamu lagi di mana.” 


“Hah? Ohh... itu, aku tadi ada urusan dikit, Kak, sama 
temen,” jawabku ragu-ragu. 
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Kak Dinan tiba-tiba membungkukkan kepalanya supaya 
dia bisa melihatku dengan jelas. Melihat wajahku yang penuh 
kebohongan, “Kamu bohong, kan?” 


Benar! Aku telah berbohong kepada Kak Dinan. Dan dia 


bisa langsung menebak kebohonganku dengan akurat. 


Sebenarnya, aku ingin sekali bercerita mengenai 
perkenalanku dengan Bu Andini di RSJ Permata. Namun, 
saat ini waktunya belum tepat, karena aku pun masih belum 
tahu kenapa aku bisa merasakan ikatan batin yang begitu 
kuat dengan ibu paruh baya itu. Dan sepertinya, aku tahu 
bagaimana cara menyelamatkan diri dari investigasi Kak 
Dinan kali ini. 


Dengan sigap, aku menyapu lembut bibirnya yang hangat, 
membuatku terpejam sesaat, kemudian membuka mata 
kembali sehingga aku bisa melihat mata Kak Dinan yang juga 
sedang terpejam. Kulihat wajahnya bersemu merah, mungkin 
begitu pula dengan pipiku yang terasa memanas saat ini. Dia 
membuka matanya kembali tepat sepersekian detik setelah 
aku membuka mata. 


“Ciuman ini tidak seburuk seperti sebelumnya, kan? Aku 
rasa kita cukup menikmatinya,” ujarku sambil tersenyum 
puas karena berhasil menggodanya. Kak Dinan tiba-tiba 
menjauhkan wajahnya dari wajahku setelah aku menggodanya 
barusan. 


Guit Telang 


“Hoaaammm. Gawat juga, ya, kalau aku tidur larut 
malam, sementara besok pagi aku harus menyiapkan sarapan? 
Aku tidur duluan, ya, Kak.” Aku menepuk lengannya yang 
kelihatan menegang. Mungkin dia masih shock dengan 
ciuman dadakan dariku. 


Tidur memunggunginya mungkin lebih baik saat ini, 
karena aku sangat, sangat, dan sangat yakin kalau Kak Dinan 
tidak akan bisa tidur ketika dia masih terus melihat wajahku 
ini. Kak Dinan benar-benar pria yang begitu dingin. Itu baru 
kurasakan setelah aku menikah dengannya. Ralat! Tepatnya 
setelah kami melakukan hubungan halal di Bali ketika itu. 


Sebelumnya aku memang kerap membantah statement 
Dara yang menyatakan kalau Kak Dinan itu sangat dingin 
kepada wanita karena faktanya selama ini dia begitu hangat 
kepadaku dan Mama. Tapi, ketika aku berusaha untuk 
menggodanya sebagai wanita normal tanpa embel-embel 
status adik, yang memang sebelumnya aku sandang, harus 
aku akui, Kak Dinan adalah pria es yang sangat sulit untuk 
dilelehkan. Terbukti dengan malam pertama kami yang begitu 
dingin, sedingin udara malam berhujan waktu itu. 


“Mmmm. Lain kali, kalau memang mau ngasih midnight 
kiss untuk suami kamu ini, kasih kode, dong, biar aku bisa 
lebih siap nerimanya.” 


Tempat tidur sedikit bergerak dan tertekan. Aku merasakan 
Kak Dinan merapatkan tubuhnya kepadaku, dan tangannya 
memeluk erat pinggangku. Aroma mint dari tubuhnya 
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seketika menyeruak ke hidungku. Napasnya juga sangat dekat 
ke telingaku. Aku memicingkan mata saat wajahku semakin 
memanas. 


Sial! Dia malah balas menggodaku. Perasaan seperti apa 
yang aku rasakan saat ini? Apa ini perasaan normal yang 
dirasakan wanita saat disentuh lelaki meskipun tanpa cinta? 


Dengan ragu-ragu, aku pun menoleh ke belakang. Mataku 
langsung menatap wajahnya yang berada di atasku. Dalam 
diam, kucoba untuk menyelami danau indah yang ada di 
mata bulat kehitamannya. Dia seakan tak mampu untuk 
membuang muka. Bahkan, dia balas menahan mataku dengan 
tatapannya yang dalam. 


Kami masih sama-sama terdiam. Namun, bisa kurasakan 
rengkuhan tangannya di pinggangku semakin erat dan posesif. 


“Tidurlah, Keira....” bisiknya lembut sambil mengulum 
senyum. Bibir hangatnya tiba tiba menyentuh pipiku. Dan 
mau tak mau aku juga ikut mengembangkan senyum saat 
merasakan kehangatan itu begitu nyata. Semoga senyum 
indah dan hangat ini bisa kubawa hingga aku terlelap dan 
alam mimpi menjemputku. 


3? aD D $: 


V, ara! STOP!” Aku menutup telingaku rapat-rapat ketika 
sahabatku yang satu ini membahas soal analisanya tentang 


perasaan Dokter Doni kepadaku. 


Guala Velg 


Belakangan ini, aku memang sering ke rumah sakit tanpa 
Dara untuk sekadar menjenguk Bu Andini. Tapi anehnya, Dara 
malah mengira kalau Dokter Doni diam-diam menyimpan 
rasa kepadaku. Karena kami memang terlihat dekat. Analisa 
macam apa itu? Dara benar-benar tidak bisa diandalkan dalam 
soal percintaan. Jadi, analisanya bisa kupastikan salah total. 
Buktinya, dia sudah tiga belas kali berpacaran, namun selalu 
pupus di tengah jalan tanpa tahu pangkal permasalahannya. 


“Gue serius, Keiraaa...! Menurut gue, Doni itu naksir elo.” 


“Mana mungkin, Daraaaa? Masa dokter sekeren itu naksir 
sama wanita yang sudah punya suami? Analisa yang benar itu 
adalah ... Dokter Doni deketin gue buat cari tahu tentang lo. 
Kalian baru kenal juga, kan?” 


Sesaat Dara terdiam. Niatnya untuk meledekku malah 
menjadi bumerang untuk dirinya sendiri. Aku yakin dia 
sedang mencari-cari kosa kata agar bisa melawanku. 


“Kenapa? Kok, diem? Jangan-jangan... lo juga naksir 
sama dia?” Aku makin melancarkan terorku kepada Dara 
yang belum sempat menemukan kata-kata yang tepat untuk 
membalasku. 


Aku terkekeh melihat muka masamnya saat menatapku. 
Saat ini kami sedang mengobrol di kantorku. Entah ada angin 
apa, tiba-tiba saja Dara datang ke sini. Mungkin dia begitu 
merindukan sahabatnya yang sudah tiga hari ini tidak dia 
temui. 
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“Doni emang keren, sih. Tapi, dia bukan tipe gue, Kei. 
Tipe gue itu kayak....” 


Kalimat yang diucapkan Dara tiba-tiba saja terhenti ketika 
dia melihat sosok tampan masuk ke dalam ruanganku. Dia 
yang dari tadi sibuk memutar-mutar kursi kerjaku ke kiri dan 
ke kanan, tiba-tiba terpana dan terhanyut dalam pandangan 
yang menyejukkan mata ini. 


“Lagi ngomongin apa, sih, Anak kembar ini? Kok, nyebut- 
nyebut nama cowok?” Kak Dinan langsung duduk di sofa 


tepat di sebelahku. 


“Itu tuh, Kak. Si Keira..., masa ngeledekin aku mulu. Udah 
tahu, kalau Dokter Doni diam-diam menyimpan hati sama 
dia, eh..., dia malah bilang aku yang naksir sama Dokter itu.” 


Astaga, Dara! Ingin rasanya aku menutup mulut Dara yang 
ceplas-ceplos itu dengan lakban supaya dia tidak mengoceh 
sembarangan lagi di depan Kak Dinanku ini. 


Hubungan kami berdua, kan, sudah mulai membaik. Kak 
Dinan melototiku dengan mata yang mungkin menyimpan 
segudang pertanyaan untukku. 


“Dokter Doni itu siapa, Kei?” tanya Kak Dinan sambil 
menatapku dengan tatapan yang begitu aneh. Apa dia sedang 
cemburu kepadaku? Aku baru sadar kalau belakangan ini dia 
begitu intens meneleponku saat kami tidak berada di tempat 
yang sama. Dia juga sering mengecek ponselku kalau kami 
sedang berduaan di kamar. 
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“Dokter Doni itu....” 


“Masa Kakak nggak tahu sama Dokter Doni? Jadi, Keira 


belum cerita apa pun sama Kakak?” 


» 
! 


“Dara! Ssssttttttt 
yang sangat “ember” itu. Tampang tak bersalahnya setelah 


aku berusaha mengunci mulut Dara 


mengatakan hal tak berguna barusan kepada Kak Dinan 
membuatku ingin segera menyeretnya keluar dari ruangan ini. 


“Hmm. Gini, deh, Kak. Nanti aku ajak kamu ke suatu 
tempat, ya. Biar kamu nggak salah paham lagi.” 


“Okey. Pulang dari kantor kita langsung pergi. Ya sudah. 
Ayo makan siang bareng. Ajak kembaran kamu itu.” Tanpa 
kusadari, Kak Dinan menggenggam tanganku. Menarikku 
untuk segera berdiri. Merasakan getaran yang memang 
belakangan ini spontan kurasakan setiap aku bersentuhan 
dengannya. 


Aku mencibir ke arah Dara karena dia sama sekali tidak 
berhasil mengintimidasi Kak Dinan soal analisanya yang 
bodoh total tadi, karena sangat tidak mungkin kalau Dokter 
Doni naksir kepada istri orang. 


“Mau makan siang di mana?” tanyanya hangat seraya 
memindahkan tangannya ke pinggangku. Berangkulan dengan 
posesif seperti ini, mau tak mau aku kembali mengulum 
senyum karena sikapnya yang kelewat hangat belakangan ini. 
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“Terserah Kakak aja....” ujarku lembut seraya terus 
menormalkan getaran yang mulai muncul di hati ini lagi. 
Dan entah kenapa, bibirku ini tak henti-hentinya mengukir 
senyuman indah. Senyuman yang kurasakan nyaris abadi saat 
dia memperlakukanku kelewat hangat seperti ini. 


3? ala a $: 


Bunyi dentingan pintu kamar membuatku menoleh 
ke arah sumber suara. Aku sedang berkutat dengan laptop 
yang memang sehari-hari menemaniku untuk menyelesaikan 
pekerjaan. Kututup laptop itu karena melihat sosok Kak 
Dinan masuk ke dalam. Dia sudah kelihatan lebih santai 
dengan memakai celana jeans selutut dan kaus polo berwarna 
hitam. 


Aku tersenyum lega karena sudah membawanya ke rumah 
sakit tadi. Menjelaskan siapa sebenarnya Dokter Doni dan apa 
yang sebenarnya menjadi tujuan utamaku untuk berkunjung 
ke sana. Kak Dinan menyambut antusias perkenalanku 
dengan sosok baru di kehidupan kami, yaitu Bu Andini. Dia 
juga sempat mengajak Bu Andini bicara meskipun sama sekali 
tidak ada reaksi yang diberikannya. 


Kami tak punya cukup waktu untuk berlama-lama di 
rumah sakit karena hari ini begitu banyak pekerjaan yang 
harus kami selesaikan. Dan lain kali, Kak Dinan bersedia 
menemaniku ke sana lagi, karena dia begitu iba mendengar 
misteri masa lalu Bu Andini yang belum terungkap. 
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“Besok pagi kamu yang handle rapat, ya, Kei. Soalnya aku 
harus jemput Papa dan Mama ke bandara,” ujarnya sambil 
merebahkan badannya tepat di sebelahku. Kami baru saja 
selesai makan malam, dan waktu masih menunjukkan pukul 
setengah sembilan malam. Apa dia berniat untuk tidur secepat 
ini? 


“Siap, Bos! Heheheh....” Dengan sigap aku menjawab 
pertanyaannya. Dia tersenyum semringah sambil menatap 
wajahku yang berada di atasnya karena aku duduk menyandar 
di kepala tempat tidur. 


“Dokter Doni itu keren, ya?” ujarnya dingin. Matanya 
terlihat menerawang ke atas langit-langit kamar. 


“Hah?” Aku melongo mendengar kata-kata yang barusan 
diucapkannya. Kenapa Kak Dinan malah teringat kepada 
Dokter Doni? 


“Udah keren. Dokter pula. Waaahh..., sepertinya pria 


idaman kamu, tuh.” 


Aku berusaha menahan tawaku yang sebentar lagi akan 
meledak karena mendengar kepolosan bercampur nada 
cemburu yang barusan diutarakan Kak Dinan. 


Apa dia benar-benar cemburu kepada Dokter Doni? 
Padahal waktu di rumah sakit tadi, dengan gamblang 
aku memperkenalkannya sebagai suamiku. Aku juga 
menggandengnya dengan hangat ketika kami berjalan 
berdampingan. Apa itu belum cukup meyakinkannya kalau 
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istrinya ini tidak akan pernah berpaling kepada orang lain 
meskipun cinta memang belum tumbuh di antara kami? 


Perlahan, aku memang sedikit menikmati setiap 
kebersamaanku dengan Kak Dinan sebagai suami istri. Seperti 
orang-orang bilang, “cinta itu tumbuh karena terbiasa.” 
Mungkin kata-kata itu bisa menjadi bekal dalam bahtera 
rumah tanggaku bersama Kak Dinan. Perlahan tapi pasti, rasa 
itu akan tumbuh seiring berjalannya waktu. 


“Kamu cemburu???” Tanpa basa-basi aku langsung meno- 
dongnya dengan pertanyaan yang pastinya akan membuat- 
nya kikuk. Selang beberapa detik, dia pun langsung bangkit 
dan duduk bersila menghadapku. Sepertinya dia tidak terima 
dengan perkataanku yang menghakiminya secara sepihak. 


“Makanya..., jangan sering godain aku. Jatuh cinta 
beneran, kan, jadinya?” ledekku ketika mulutnya belum 
sempat mengucap sepatah kata pun. 


Belakangan dia memang sering menggodaku. Meskipun, 
terkadang gombalannya terdengar begitu garing di telingaku. 
Aku bisa memaklumi Kak Dinan yang seperti itu. Setahuku 
dia memang tidak pernah sekali pun dekat dengan wanita. 
Aku juga sama sekali tidak mengetahui bagaimana kehidupan 
percintaannya semasa sekolah dulu. Dia menyimpan rapat- 
rapat hal itu di ruang pribadinya. 


“Jatuh cinta, sih, belum..., tapi, cemburu, mungkin,” 
jawabnya datar menanggapi perkataanku barusan. Ya 


Guala tiny 


ampuunnn. Betapa polosnya suamiku ini saat menanggapi 
pertanyaanku. Kenapa dia tidak memikirkan kata-kata lain 
yang lebih menguras otak untuk kucerna? Dia malah dengan 
gamblangnya menyatakan kecemburuannya kepadaku. Aku 
menjadi geli dan gemas ketika melihat wajahnya. 


Selang beberapa detik, aku pun langsung memeluknya 
erat, sangat erat. Lagi-lagi pelukan ini terasa sangat berbeda 
dengan yang sebelumnya. Ada gelenyar hangat yang tiba- 
tiba saja terasa di dadaku. Terasa begitu banyak kupu-kupu 
berterbangan di sekelilingku. 


Kurasakan Kak Dinan mengelus-elus rambutku dengan 
lembut. Tak ada kebiasaan mengacak-acak rambut lagi seperti 
yang sering dilakukannya. Apa dia sudah menganggapku 
sebagai wanita? Apa kami harus melanggar perjanjian 
sebelum pernikahan kalau tak akan ada yang berubah setelah 


pernikahan? 


“Suatu saat... kalau aku benar-benar sudah jatuh cinta 
padamu, aku akan berteriak sekencang-kencangnya kepada 
dunia Kak, menyatakan kalau aku benar-benar sudah jatuh 
cinta pada suamiku. Saat ini, tugas kita hanya menjalani 
pernikahan ini dengan sebaik-baiknya. Pernikahan ini terlalu 
suci untuk kita jadikan permainan.” 


Aku merenggangkan pelukanku supaya aku bisa lebih jelas 
menatap wajahnya yang sudah begitu akrab bertahun-tahun 
ini. Aku tersentuh ketika melihat matanya yang memerah 
dan berkaca-kaca. Kak Dinan menangis? Apa sebegitu 
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melankolisnya perkataanku barusan sampai-sampai bisa 
membuat pria es ini menangis? 


Belum sempat aku menanyakan alasan kenapa dia 
menangis, dia sudah menggapai kepalaku. Mencium puncak 
kepalaku, kemudian beralih ke keningku, ke kedua mataku, 
lalu pucuk hidungku, dan... sudut bibirku. Ciumannya tak 
sedingin sikapnya lagi. Kali ini terasa begitu berbeda dari 
yang sebelumnya, seakan menyatakan kalau dia juga sedang 
menikmati setiap sentuhan yang diberikannya kepadaku. 


Sebagai imam di rumah tangga ini, aku begitu berharap dia 
bisa membimbingku untuk menjadi wanita yang lebih baik 
dari sebelumnya. Dan sesaat kemudian, mata kami kembali 
bertemu dalam tatapan yang begitu dalam. Bisa kurasakan 
aroma mint khas dari tubuhnya masuk ke hidungku, meng- 
goda penciumanku. Dan tentunya membuatku merasakan 
mabuk yang baru kali ini kurasakan. Apa ini bisa disebut 
gairah? Gairah kami untuk melakukan hal yang lebih dari ini? 
Entahlah. Karena yang aku tahu saat ini, ada setitik rasa yang 
berbeda mengalir di darahku saat aku bersentuhan dengan 
pria yang masih menatapku dengan tatapannya yang dalam 
ini. 


Sebentuk rasa yang sama sekali tak bisa aku jelaskan. Dan 
saat ini, detik ini, bisa dengan jelas kulihat jakunnya terlihat 
bergerak naik turun, tampak menelan ludah yang entah 
sudah berapa kali dia lakukan. Matanya pun semakin sayu 
menatapku saat dia berusaha untuk memperpendek jarak di 
antara kami. Napas hangat kami pun mulai bersautan satu 


Geti Jie, 


sama lain. Membangkitkan titik-titik syarafku yang sedang 
tertidur. 


Aku sudah tak dapat mengelak lagi ketika kurasakan ada 
sesuatu yang kenyal dan hangat menyentuh bibir mungilku. 
Secara otomatis, mataku terpejam saat sesuatu yang lembut 
dan basah itu semakin mendesak masuk ke dalam rongga 
mulutku, seakan menyuruh mulutku untuk memberi jalan. 
Akal sehatku sebentar lagi mungkin akan ditelan oleh hal yang 
memabukkan ini. Dan aku benar-benar tak bisa berbuat apa- 
apa lagi karena tugasku saat ini hanya merasakan. Merasakan 
sensasi luar biasa yang diberikannya kepadaku. 


“Kei....” Bisa kudengar suara seraknya yang sarat akan 
gairah. Kutatap matanya yang berada pada jarak yang begitu 
dekat denganku. Napasku tiba-tiba memburu. Bahkan, detak 
jantungku sudah tak bisa dikatakan normal lagi. Dan di saat 
tubuhku dihempaskannya dengan lembut ke tempat tidur, 
aku sudah pasrah karena hal ini memang sudah selayaknya 
terjadi di antara kami berdua. 


3? Ka e $ 2 


Cara pagi masih menyisir bersama embun di 
area pemakaman umum yang sedang kukunjungi. Aku 
membersihkan dua pemakaman tua yang saling berdampingan 
tepat di depanku. Dapat kubaca dengan jelas nama yang 
tertera pada dua nisan yang sedang kusentuh. “Rima Adinata” 
dan “Ahmad Handoko”, meninggal 7 Desember, 28 tahun 
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silam. Kemarin, Om Ibnu berjanji kepadaku kalau dia 
akan membawaku ke tempat di mana orang tua Kak Dinan 
dimakamkan. Dan hari ini, Om Ibnu menepati janjinya. Dia 
membawaku ke sini. Ke tempat mertua yang juga merupakan 
tante dan omku ini dimakamkan. 


Saat pertama kali memijakkan kaki di sini, aku hanya bisa 
berdiri kaku tanpa mengeluarkan air mata setitik pun. Entah 
kenapa, air mataku sama sekali tidak bisa keluar ketika melihat 
dua nisan tua yang sudah dimakan waktu selama 20 tahun 
lebih itu. Aku hanya bisa duduk kemudian menyiramkan air 
serta menabur bunga di sana. Apa Papa sering ke sini untuk 
melihat kakak sepupu perempuannya yang sudah berbaur 
dengan tanah kuburan selama bertahun-tahun ini? Kuburan 
ini memang, terlihat sangat terawat, bisa dibuktikan dengan 
rerumputan hijau dan segar yang tumbuh di atas badan 
kuburan. 


Ya Tuhan. Bagaimana bisa Kak Dinan yang nyatanya 
adalah anak kandung Tante Rima dan Om Handoko tidak 
mengetahui makam orang tuanya sendiri? Aku tak bisa 
membayangkan bagaimana marah dan kecewanya Kak Dinan 
saat nanti tahu kalau selama ini orang tuaku menyimpan 
rapat-rapat sebuah rahasia yang begitu pahit. Apa yang harus 
aku lakukan, Ya Tuhan? 


“Makam ini setiap bulannya selalu dikunjungi oleh Papa 
dan Mama kamu, Kei.” 


Guala tiny 


Aku melihat bayangan Om Ibnu di tanah pekuburan 
karena matahari memang sudah mulai naik ke peraduannya. 
Kulihat sosok yang menjadi saksi hidup ketika peristiwa tragis 
itu terjadi pada malam 28 tahun silam. Om Ibnu merasa sangat 
menyesal karena harus mengikuti perintah dari kakekku. 
Membiarkan mobil Om Handoko jatuh ke jurang. Perasaan 
bersalah yang menghantui Om Ibnu selama 28 tahun itulah 
yang membuatnya bersedia membongkar kebejatan Kakek 


kepadaku. 
“Benar begitu, Om?” 


“Iya mereka sering ke sini. Om benar-benar menyesal, 
Kei. Kalau saja waktu itu Om lebih cepat datang untuk 
menolong orang tuanya Dinan yang sedang meregang nyawa 
di tepi jurang, mungkin akhirnya takkan setragis waktu itu. 
Tapi pahitnya, orang suruhan kakek kamu sudah lebih dulu 
menjebloskan mobil nahas itu ke dalam lobang kematian 
yang mengerikan.” 


Wajah penyesalan memang terlihat sekali pada wajah Om 
Ibnu yang dari dulu sudah mengabdi pada keluarga besar 
Adinata. Andai saja aku berada di dimensi yang sama dengan 
si penjahat tak berprikemanusiaan yang mendorong mobil 
orang tua Kak Dinan, mungkin aku sudah menendangnya 
juga ke jurang. Tapi sayangnya, penjahat kurang ajar itu sudah 
meninggal karena bunuh diri di penjara. Kenapa ada orang 
sebodoh itu? Mau melakukan dosa besar hanya demi uang 


dari kakekku yang bejat. 
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“Om tidak perlu menyalahkan diri sendiri karena ini 
adalah buah dari kebejatan Kakek. Aku menyesal mempunyai 
seorang kakek seperti dia. Lalu, untuk saat ini apa yang harus 


kita lakukan, Om?” 


“Keira, kamu tidak perlu ikut memikirkan masalah 
ini. Biarkan Om yang menyelesaikannya. Om ingin sekali 
menemukan Anita, adik dari Mamanya Dinan. Saat evakuasi 
waktu itu, jenazahnya tidak ditemukan, dan beberapa 
bulan yang lalu temen Om bilang kalau Anita memang 
masih hidup setelah kejadian itu. Dia sempat bertemu 
dengannya selang beberapa hari setelah kejadian nahas itu.” 


“Ingin rasanya aku memberitahukan semua ini kepada 
Kak Dinan, Om. Mengungkapkan hal terpahit dari hidupnya 
yang belum pernah dia ketahui sepanjang hidupnya. Tapi ... 
aku takut, Om. Aku takut kalau dia tidak bisa memaafkan 
keluargaku.” 


“Jangan, Kei ... jangan. Om rasa ... Dinan tidak akan bisa 
menerima semua ini.” 


“Tapi, bagaimana dengan kehidupan kami, Om? Aku tidak 


akan tenang menyimpan rasa bersalah ini seumur hidupku.” 


“Sudahlah, Kei. Ini semua tanggung jawab Om. Biarlah 
hal ini kita tutup rapat-rapat dari Dinan.” 


“Baik, Om. Ya sudah. Aku duluan, ya, Om.” 


Guala tiny 


Aku pun beranjak dari TPU yang sedang kukunjungi ini, 
meninggalkan Om Ibnu yang sedang duduk sambil mengusap 
nisan Tante Rima. Bahunya tampak naik turun. Dia bilang, 
setiap mengunjungi pemakaman, Om Ibnu memang, selalu 
terisak dengan penuh penyesalan meskipun kejadian ini sudah 
terjadi 28 tahun yang lalu. 


Dengan langkah lunglai, aku masuk ke mobil. Membuka 
kaca mobil sambil terus menatap panjang dua nisan yang 
masih terlihat jelas dari tempatku berdiri. Namun, tiba-tiba 
nada hp menyapa lamunanku di pagi ini. Kulihat nama yang 
tertera di layar hp-ku, ternyata yang menelepon adalah Kak 
Dinan. Dia pasti akan bawel setengah mati karena saat dia 


terbangun aku sudah tidak ada lagi di sebelahnya. 
“Kamu di mana, Kei? Sama siapa? Dan lagi ngapain?” 


Belum sempat aku say hello kepada pria yang di seberang 
ini, dia sudah menginterogasiku bak agen CIA. Ampuuunnnn 
Tuhaaannn. Kenapa Kak Dinan belakangan jadi posesif seperti 
ini? Kalau dia tidak berada dalam satu tempat denganku 
maka dia akan menanyakan di mana keberadaanku. Sebegitu 
paranoidnyakah Kak Dinan dengan dokter keren yang tidak 


mungkin memacari wanita bersuami sepertiku ini? 


“Aku lagi di suatu tempat, nggak sama siapa-siapa, dan 
aku lagi duduk santai di mobil.” Aku berusaha menjawab 
satu per satu pertanyaan Kak Dinan dengan hati-hati 
karena khawatir kalau dia akan salah paham lagi kepadaku. 


Belakangan, grafik kedewasaan Kak Dinan seakan menurun 


Secret 


147 


148 


dalam menghadapiku. Hal ini terjadi tepatnya ketika Dara 
mengoceh sembarangan tentang kedekatanku dengan Dokter 
Doni saat di kantor waktu itu. 


“Bukan lagi sama Dokter Doni, kan?” 


Astagaaaaaa...! Benar dugaanku! Kakakku yang tiba-tiba 
tingkat kebawelannya meningkat ini cemburu buta untuk 
kesekiankalinya kepada Dokter Doni. Apa beginikah cara 
seorang pria es memperlakukan wanitanya? Kalau memang 
begini, bisa-bisa aku mati muda karena terus-terusan diteror 
dengan pertanyaan-pertanyaan yang seharusnya tak perlu 
kujawab. 


“Ya ampun, Kakaaakkk...! Mana mungkin dokter sekeren 
itu mengajak istri orang keluar sepagi ini? Aku cuma keluar 
sebentar, kok. Ini juga udah mau pulang. Kakak udah 


sarapan?” 
“Udah, nih, bertiga sama Mama Papa.” 


“Ohhhh. Nggak mau nungguin aku nyampe rumah dulu 


baru pergi ke kantor?” 


Hari ini aku memang mengambil jatah libur karena 
weekend kemarin aku tidak bisa menghabiskan waktu di 
rumah demi menghadiri seminar di luar kota bersama Kak 
Dinan. 


'Aduhh..., ini aku udah mau berangkat. Kita ketemu nanti 
malam aja, ya, di suatu tempat.” 


Disain tiny 


“Hah? Ketemu di mana?” 
Tuuut .... tuuut .... tuuut.... 


Telepon dari Kak Dinan tiba-tiba terputus. Apa maksud 
perkataan terakhirnya barusan? Kakakku itu benar- 
benar membuatku jadi penasaran. Sewaktu aku ingin 
menghubunginya lagi, telepon dariku sama sekali tidak 
diangkat. Mungkin dia sedang bersiap-siap untuk pergi ke 


kantor bersama Papa. 
13 In HAN 


0 anda dag-dig-dug ketika harus menelusuri jalan 
menuju restoran—tempat di mana aku dan Kak Dinan akan 
bertemu. Memakai gaun cantik selutut berwarna hitam yang 
adalah hasil pemberiannya, membuatku semakin penasaran 
dengan apa yang sedang direncanakan Kak Dinan saat ini. 
Tumben sekali dia mengajakku makan malam dengan suasana 
yang begitu berbeda seperti sekarang ini. Dari dulu kami 
memang sering makan di luar, tapi rasanya tidak seistimewa 
malam ini. 


“Sejak kapan, sih, Dinan jadi seromantis ini, Kei? Ternyata 
berduaan di rumah karena kami tinggal ke Surabaya sudah 
membuat banyak perubahan pada hubungan kalian berdua, 
ya?” 


Sewaktu aku pulang dari pemakaman, Mama tiba-tiba saja 
menyodorkan sebuah kotak berukuran lumayan besar dengan 
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lampiran note di atasnya. Dengan rasa penasaran tingkat tinggi, 
aku pun membaca note dari Kak Dinan. 


-Aku tunggu di restoran seafood tempat biasa kita makan 
jam 7 malam! Kamu pakai, ya, gaun yang di dalam kotak itu... 
- From: Dinan (YOUR HUSBAND) ») - 


“Ini beneran dari Kak Dinan, Ma?” tanyaku masih tak 
percaya kepada Mama. Mama hanya bisa mengangkat bahunya 
mendengar pertanyaan konyol dariku. 


“Memangnya kamu punya suami selain Dinan?” jawab Mama 
dengan nada yang kurang mengenakkan. Aku hanya bisa menggeleng- 
gelengkan kepala seakan masih tak percaya dengan semua ini. 


3? La D $. 2 


DINAN POV 
CT ugup, pasti! Takut, iya! Gelisah, mungkin! Mules, 


harus ditunda! Sama sekali tak bisa kututupi perasaan campur 
aduk yang sedang menghantuiku saat ini. Mondar-mandir 
tepat di depan restoran yang telah ku-booking untuk semalam 
ini sambil menunggu kedatangan Keira mungkin adalah hal 
yang paling logis yang aku lakukan. Bagaimana tidak? Seorang 
pria yang hanya pernah pacaran satu kali seumur hidup—dan 
itu pun hanya berlangsung selama 3 hari pada masa SMA, 
sedang mencoba peruntungannya merebut hati istrinya. 
Berusaha untuk mempersembahkan candle light dinner yang 
diusahakan seromantis mungkin. 


Disain tiny 


Dinan! Tolong ingat! Kalau Keira itu adalah wanita yang 
sangat berpengalaman dalam urusan percintaan. Dia pernah 
menerima kejutan romantis 1000 mawar yang berjejeran di 
sekeliling sekolah dari Alex—mantannya ketika kelas 1 SMA 
dulu. Dia juga pernah mendapat kue cokelat berbentuk love 
berdiameter king yang membuat semua mata terkagum-kagum 
dari Andre—mantannya waktu kelas 2 SMA. Dan terakhir, 
dia juga mendapat surprise bertubi-tubi yang tentunya tidak 
diragukan lagi derajat maksimal keromantisannya dari Ronald 
di setiap hari ulang tahunnya dan hari jadian mereka. 


Jadi, bisa dipastikan kalau candle light dinner dariku 
hanyalah surprise kecil yang tak sebanding nilainya dengan 
yang pernah didapatkan Keira. Apa aku harus minder dengan 
deretan mantan Keira yang super romantis itu? Aku memang 
bukan pria romantis yang bisa mengumbar sanjungan kepada 
wanitanya. Aku pun bukan pria pemberi janji penuh kepalsuan 
kepada wanitanya. Dan aku juga bukan pria gombal yang 
kepalanya dipenuhi dengan pikiran mesum kepada wanitanya. 


Tapi, aku hanya seorang pria dingin yang setia kepada 
seorang wanita yang telah dipilihnya untuk diberikan kasih 
sayang dan cinta yang tulus. Maaf! Perkataanku harus direvisi 
ulang. Saat ini aku hanya bisa memberikan kasih sayang tulus 
kepada Keira. Cinta yang tulus itu belum kunjung nyata 
kurasakan. Dan aku yakin ini hanya masalah waktu karena 
sebentar lagi aku akan mengukir sendiri takdir cinta kami. 
Aku akan membuat hati ini landing dengan manis kepada 
Keira. Dan Keira juga akan bertekuk lutut atas nama cinta 


kepadaku. 
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Dengan bermodalkan Bismillah dan googling, aku 
menyiapkan candle light dinner ini sendirian. Restoran ini 
sudah disulap menjadi seromantis mungkin dengan lilin- 
lilin indah yang berjejeran di tiap-tiap mejanya. Balon hati 
berwarna biru dan merah metalik sudah menggantung 
sempurna tepat di langit-langit restoran. Alunan musik klasik 
yang dipadukan dengan instrument lagu A Thousand Years, 
tentunya akan menambah kesan elegan saat kami berdansa 
nanti di penghujung makan malam. Setelan abu-abu hitam 
dengan pita dasi yang aku kenakan tentu akan membuat Keira 
terpana ketika melihat penampilanku yang semakin maskulin. 
Ya. Itulah modalku untuk meraih hati Keira. Simple, bukan? 
Namun, ini adalah kali pertamaku melakukannya. 


Kulihat supir kantor yang sengaja kuperintahkan untuk 
menjemput Keira telah menampakkan batang hidungnya. 
Turun sambil berlari-lari kecil membukakan pintu mobil untuk 
mempersilakan seorang wanita cantik, bahkan bisa dibilang 
sangat cantik, untuk keluar dari mobil. Aku terpana. Benar- 
benar double terpana ketika melihat Keira memakai gaun 
yang aku pilihkan untuknya. Rambutnya yang lurus sebahu 
sengaja dia biarkan terurai dengan indah yang mengimbangi 
kebeliaannya. Dan masih banyak lagi keindahan yang lainnya 
yang terdapat pada diri Keira saat ini. 


Ohhh Tuhaaannn..., apa dia bidadari yang Kau turunkan 
untukku? Kalau memang iya, aku ucapkan triliunan terima 
kasih kepada-Mu. Dengan langkah yang diusahakan kokoh 
dan tegap, aku menjemput Keira, dan segera melingkarkan 
tangannya ke lenganku. 


Tukang Ji, 


“Makasih, Kei, sudah mau datang ke sini.” Aku 
mengedipkan sebelah mataku untuk menggodanya. Entah 
kenapa, belakangan aku ketagihan untuk menggoda anak 
kecil yang sudah mulai aku anggap sebagai wanitaku ini. 
Seperti biasa, Keira terkekeh dengan tetap menjaga suasana 
elegan ini. 


“Kakak buang-buang uang aja, deh. Masa nge-booking 
restoran sebesar ini hanya untuk kita berdua saja?” 


Keira, wanitaku tersayang, memangnya di candle light 
dinner seperti ini aku harus mengajak Papa dan Mama? 
Atau sekalian saja aku mengajak karyawan kantor supaya 
bisa karokean di sini? Bagaimana, sih, anak kecil ini, masa 
dia sama sekali tidak mengerti dengan kode yang sudah aku 
berikan sejak pembicaraan di telepon tadi pagi. 


“Ayo, Kei.” Tanpa menghiraukan protes dari Keira, aku 
pun membawanya ke dalam untuk duduk di salah satu meja 
yang sudah disediakan oleh pihak restoran untuk makan 
malam kami. 


Raut wajah Keira tampak bahagia menerima perlakuanku. 
Apa Keira tersanjung dengan ajakan dinner dariku ini? Kalau 
memang iya, aku akan terus belajar untuk menjadi pria yang 
lebih romantis lagi, mengalahkan sederet mantan Keira yang 
sudah tak diragukan lagi keromantisannya. 


“Kak, ini dalam rangka apa, sih? Kok, kesannya istimewa 
sekali,” tanya Keira terheran-heran ketika mendengar alunan 
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musik klasik yang baru saja terdengar di telinga kami berdua. 
Tangannya memain-mainkan lilin yang ada di tengah- 
tengah meja kami. Aku dan Keira duduk berhadapan sambil 


menunggu hidangan datang. 


“Jangan bawel, deh. Kamu cukup duduk manis di sini, 
makan enak, dan menikmati setiap tahap yang akan aku 
persembahkan untuk kamu.” 


“Ya udah, deh. Yang penting bisa makan enak di sini. Tapi 
awas, loh, entar bill-nya jangan dikasih ke aku. Ini pasti mahal 
banget bayaran untuk mem-booking restoran sebesar ini.” 
Keira masih saja mempermasalahkan restoran yang hanya 
diisi oleh kami berdua ini. 


“Iya, iya..., aku yang akan bayar semuanya, Keira....” 


Tak lama kemudian, hidangan makan malam kami dengan 
tema seafood akhirnya datang satu per satu. Kami berdua pun 
hanyut dalam santapan malam yang begitu enak ini. Kami 
mengobrol ringan sambil terus menyantap masakan restoran 
bintang lima yang rasanya di atas rata-rata. 


Setelah makan malam selesai, aku pun mengajak Keira 
berdiri, dan membawanya ke satu sudut kosong yang dibaluti 
cahaya lampu putih melingkar di atas lantainya. Aku sudah 
bersumpah sejak rencana ini berhasil kugagas, aku akan 
mengajak Keira berdansa untuk yang kesekian kalinya. Ya. 
Memang untuk yang kesekian kalinya karena di pesta-pesta 
rekan bisnis perusahaan, aku sudah begitu sering berdansa 
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dengan Keira—waktu itu Keira masih berstatus sebagai 
adikku. Lalu, apa kabar dengan perasaanku saat berdansa 
dengannya nanti? 


Kukaitkan jari-jari kananku dengan jari-jari kirinya. 
Kemudian kuberanikan diri untuk menggapai pinggangnya 
dengan tangan kiriku, dan secara otomatis tangan Keira 
menyentuh pundakku. Wajah kami berdua beradu, telinga 
kami dipenuhi dengan alunan musik yang menyentuh hati. 
Keira tersenyum kepadaku. Aku bisa melihat senyuman 
manisnya dengan sangat jelas. Kami berdua mulai bergerak 
sesuai ritme yang sudah ditentukan. Terhanyut dalam emosi 
aneh yang baru kurasakan untuk pertama kalinya ini. 


“Makasih untuk malam ini, Kak,” ujar Keira lembut. 
Aku mengangguk, menandakan kalau aku menerima ucapan 
terima kasih darinya. Matanya masih terpaku menatap mataku 
dalam. Aku sama sekali tidak bisa melepaskan pandanganku 
dari tatapan mata indahnya itu. 


Perlahan, aku pun melepaskan kaitan tangan kami. 
Mencoba mengambil sesuatu yang sempat terlupakan 
olehku karena terhanyut dalam suasana malam ini. Aku 
memberikan setangkai mawar putih untuk Keira. Aku 
sengaja memberikannya mawar putih karena orang-orang 
mengatakan kalau mawar putih menandakan kesucian cinta. 
Dan nantinya aku sangat berharap cinta suci itu akan segera 


datang kepada kami berdua. 
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Dan satu lagi, aku membuka sebuah kotak cincin yang tak 
lain adalah cincin pernikahan kami yang awalnya sama sekali 
tak ingin kami pakai untuk sehari-hari. 


Aku mengambil cincin milik Keira dan menyematkan di jari 
manisnya. Keira tak menolak sedikit pun akan perlakuanku. 
Dia hanya terpaku dan terdiam melihat setiap proses yang aku 
lakukan padanya. Keira sama sekali tidak tampak surprise dengan 
perlakuanku, dia juga tidak tampak datar menerima tindakanku. 
Aku sudah paham dari setiap jejeran analoginya. Keira selalu 
menjadi orang yang berada di tengah-tengah. Dia tidak ingin 
terlalu gampang untuk kutebak. Dia selalu ingin menjadi orang 
yang bisa menyulitkan setiap orang untuk menilainya. Beginilah 
caranya untuk menggambarkan sisi kehidupannya. 


“Kei..., maafkan aku karena sudah membuat kamu 
bingung dengan semua ini.” Aku menggantung perkataanku. 
Menunggu reaksi Keira selanjutnya. Keira bergeming, dia 
masih saja menatapku dalam tanpa berkata apa pun. 


“Mungkin cinta itu memang belum tumbuh di hati kita 
berdua. Tapi setidaknya, sebagai suami yang baik, aku bisa 
memberikan kasih dan sayangku kepada kamu, kan? Mungkin 
selangkah demi selangkah tindakanku bisa menumbuhkan 
cinta di hati kita.” 


Aku kembali diam sejenak, berharap Keira menunjukkan 
tanggapannya kepadaku. Aku berusaha menutupi kegugupan 
sambil menelan ludah karena tenggorokanku yang sudah 
terasa mengering. 
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“Mungkin aku nggak bisa memberikan ribuan mawar 
untukmu seperti Alex. Aku mungkin juga nggak sanggup 
kalau harus menyiapkan kue berdiameter king di depan 
orang banyak seperti yang pernah Andre lakukan, dan aku 
juga nggak bisa memberikan kejutan romantis bertubi-tubi 
kepadamu seperti yang Ronald lakukan. Aku hanya bisa 
memberikan setangkai mawar putih dan cincin pernikahan 
yang memang sudah seharusnya kita pakai, Kei.” 


Belum sempat mulutku menuntaskan deretan kata yang 
telah kusiapkan, Keira malah menghambur masuk ke dalam 
pelukanku. Melilit leherku dengan kedua tangannya, begitu 
erat dan hangat. Dadaku terasa bergetar ketika mendengar 
isakan kecil dari mulutnya. Aku yakin kalau Keira sedang 
menangis. Menangisi perkataanku yang begitu menyentuh 
relung hatinya. 


Rasakanlah, Keira..., ini adalah balasan yang bisa ku- 
persembahkan untukmu karena dirimu yang telah mampu 
membuat pria dingin sepertiku berkaca-kaca dengan kata- 
kata indahmu yang tersusun sempurna di malam kita me- 
laksanakan ibadah untuk yang kedua kalinya. 


“Kak Dinaaannn....” 


Kudengar suara rengekan dari Keira ketika kami berpelu- 
kan. Apa dia benar-benar begitu terharu sampai-sampai dia 
tidak sanggup lagi untuk mengatakan apa pun? Aku menjadi 
kasihan kepadanya karena telah membuat dia merengek— 
seperti anak kecil yang meminta permen. 
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“Kei..., kenapa kamu nangis? Malam ini indah, kan? Jadi, 
kamu nggak perlu mengeluarkan air mata,” ujarku lembut 
sambil menghapus air matanya yang mulai mengalir deras. 


“Hiks... hiks....” Pertanyaanku barusan hanya dijawab 
Keira dengan isakan dan rengekan kecil. Sepertinya ajang 
pembalasanku untuk membuat Keira tersentuh menjadi 
bumerang bagiku. Karena mataku sendiri mulai berkaca-kaca 
ketika melihat wajah terharu wanitaku ini. 


“Kei..., aku ingin kita melalui ini bersama selamanya. 
Kita berdua akan mengukir takdir indah atas nama cinta. 
Menghadirkan sebuah ketulusan, kemudian menanamkannya 
di hati kita masing-masing. Maaf, saat ini aku hanya bisa 
memberikan kasih dan sayang kepadamu. Tapi aku janji, suatu 
saat nanti kamu pasti akan merasakan cinta tulus dariku. Aku 
janji, Kei.” 


Kudengar tangis Keira mulai meledak mengalahkan 
alunan musik romantis yang dari tadi mengiringi cerita kami. 
Sesaat, Keira mengambil kotak cincin yang sedang kupegang. 
Dia menyematkan cincin pernikahan yang memang sudah 
seharusnya kupakai dari dulu. Aku tersenyum dengan air mata 
yang sama sekali tak dapat kubendung lagi. Aku memang pria 
yang takut akan tangisan, tapi untuk kali ini aku benar-benar 
menyerah. Aku tidak bisa menahan air mata ini untuk tidak 


keluar lagi. 


Kurasakan tangan Keira meraih kedua pipiku, menunggu 
air mataku mengalir sampai ke pipi, kemudian menghapusnya 
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perlahan. Sesaat setelah itu, Keira melingkarkan tangannya 
ke leherku, berusaha menyembunyikan tangisnya yang akan 
benar-benar meledak di bahuku. Aku pun memeluknya erat, 
membiarkannya terhanyut dalam proses ini. Aroma tubuhnya 
yang khas membuatku nyaman menyembunyikan wajahku 
di dalam lekuk lehernya. Sudah bertahun-tahun aku akrab 
dengan aroma tubuh ini, tapi kenapa saat ini yang kurasakan 
begitu berbeda? Ohhh Tuhan..., berikanlah secepatnya 
jawaban kepada kami berdua tentang ukiran takdir yang telah 
Kau tulis itu. Kami hanya berharap ukiran takdir yang Kau 
buat itu sesuai dengan ukiran takdir yang kami harapkan. 


In Dn 


i Da ada yang berbeda, ya, di pagi ini? Kalian 
berdua terlihat begitu mesra.” Pertanyaan dari Papa membuat 
kerongkonganku begitu sulit menelan sarapan pagi. 


Kulirik Keira yang sedang asyik meminum susu juga 
ikut-ikutan tersedak. Apa kami berdua terlihat seperti orang 
yang sedang dimabuk asmara sehingga Papa bisa-bisanya 
berkomentar seperti itu? Aku rasa, di depan Papa dan Mama, 
kami cukup menjaga sikap. Terlihat biasa, bahkan kami 
memang terlihat seperti dua orang yang telah terbiasa bersama 


sejak lahir. 
“Apanya yang beda, sih, Pa? Perasaan biasa aja, deh. Papa 


lebay.” Keira menyahuti komentar Papa dengan tanggapan 
kikuk. Lagi-lagi, kulihat pipinya memerah. 
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“Mungkin mereka berdua baru merasakan bagaimana 
nikmatnya pernikahan yang sesungguhnya, Pa. Kemarin aja 
Dinan malah ngasih surprise kepada Keira.” Mama juga ikut- 
ikutan menimpali kami dengan ledekan yang dapat dipastikan 
membuat mukaku juga ikut-ikutan memanas seperti Keira. 


“Hmmm. Kei..., sebaiknya aku berangkat duluan, deh, 
ke kantornya. Kalau kita berdua terus-terusan duduk di 
meja makan ini, bisa-bisa Papa dan Mama makin iri melihat 
kemesraan kita berdua.” 


Aku berusaha menyelamatkan diri, beranjak dari ruang 
makan. Keira juga ikut-ikutan berdiri mengikutiku. Kulihat 
Keira mengambilkan jas dan tas kerjaku. Aku tersenyum 
melihat perubahan sikapnya yang seakan menjadi istri 
seutuhnya untukku pagi ini. Catat! Ini pertama kalinya Keira 
mengantarkanku ke teras rumah dan melepasku untuk pergi 
bekerja layaknya seorang istri. 


“Kamu jam berapa ke kantor, Kei?” tanyaku hangat 
sebelum pamit untuk meninggalkan rumah. 


“Hmmm... mungkin setelah makan siang, Kak. Aku mau 
ke RSJ Permata dulu. Bawain sarapan buat Bu Andini.” 


“Ya sudah..., salam, ya, sama Bu Andini. Kalau ada waktu, 
nanti kutemani lagi ke sana. Aku pamit, ya.” 


Sebenarnya aku ingin sekali mengecup kening Keira pagi 
ini. Tapi, aku tidak berani melakukannya, takut Keira malah 
semakin terlihat kikuk. Karena saat ini kecupan itu mungkin 
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tak sama lagi artinya dengan kecupan sebelumnya. Kali ini 
aku akan mengecupnya sebagai seorang istri yang sedang 
bersiap untuk melepas suaminya berangkat bekerja. 


Aku memang masih membantah kalau cinta itu sama 
sekali belum tumbuh di hatiku. Tapi, dengan libidoku yang 
semakin meningkat saat menyentuh Keira, aku jadi semakin 
ragu dengan perasaanku sendiri. 


Kehidupan kami yang memang sudah ditakdirkan untuk 
selalu berdekatan dari kecil membuatku kelabakan untuk 
memastikan perasaanku sendiri. Apa perasaanku ini hanya 
sebatas rasa sayang kepada Keira saja? Atau rasa sayangku ini 
sudah mulai tumbuh sebagai cinta yang menghangat di batinku 
untuknya? Entahlah..., yang aku tahu, saat ini aku hanya ingin 
terus memilikinya, bersamanya, memberikan setiap kasih 
dan sayangku kepadanya, membuatnya selalu tersenyum, 
menghubunginya kalau kami berada di tempat terpisah, 
menggodanya sampai pipinya memanas, menyentuhnya 
sehingga membuat hati kami berdua menghangat, dan yang 
paling penting itu adalah aku sama sekali tidak rela melihatnya 
berdekatan dengan pria lain. 


“Katanya mau berangkat..., kok malah ngelamun, Kak?” 


Pertanyaan Keira, seakan mengumpulkan nyawaku untuk 
kembali ke dunia nyata. Aku menatap wajahnya yang tanpa 
polesan make up. Kebeliaannya begitu terpancar di setiap 
senyuman yang dia tujukan kepadaku pagi ini. 
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“Ya sudah, aku berangkat ya.” 
“Kak..., tunggu....” 


Ketika aku hendak melangkah untuk keluar rumah, Keira 
kembali menarik tanganku. Dia merapikan dasiku yang 
mungkin kelihatan longgar. 


“Melihat kamu bersikap seperti ini, aku merasa jadi 
suami seutuhnya, Kei. Makasih, ya,” ujarku lembut sambil 
terus memperhatikan gerakan Keira yang masih berusaha 
merapikan dasiku. Aku ingin sekali dunia berhenti pada titik 
ini. Titik di mana aku dan Keira selalu berdekatan. 


“Aku, kan, memang istri kamu. Jadi, sudah seharusnya aku 
menjadikanmu sebagai suami seutuhnya, kan? Memangnya 
kamu saja yang bisa menjadikanku sebagai istri seutuhnya?” 


Aku hanya bisa tersenyum lebar mendengar pernyataan 
dari Keira. Tuhan..., pagi ini terasa lebih indah daripada pagi- 
pagi sebelumnya bagiku. 


33 D D $: 


O n di sekitar kompleks memang masih terlihat sepi. 
Karena aku ke kantor lebih pagi kali ini. Ada banyak pekerjaan 
yang harus segera kuselesaikan. Mengingat rapat direksi akan 
segera diadakan untuk membuat laporan tahunan. 


Guit Telang 


Masuknya Keira ke perusahaan seakan memberi warna 
baru di Adinata. Ide-ide briliannya seakan memberi bukti 
kalau Papa sama sekali tak sia-sia menyekolahkannya ke luar 
negeri. Dan perlahan, Keira juga menikmati pekerjaannya 
sebagai penggagas ide iklan yang andal sekaligus sebagai calon 


pemimpin Adinata nantinya. 


Kulirik jok penumpang yang kosong di sebelahku. Sepertinya 
aku telah melupakan sesuatu. Di mana file-file yang akan 
kupresentasikan nanti? Sial! Aku lupa naik ke lantai atas untuk 
mengambil file-file itu sebelum berangkat kerja. Kuhentikan 
seketika niatku untuk melanjutkan perjalanan menuju kantor, 


aku pun berputar arah untuk kembali ke rumah. 


Setelah mematikan mesin mobil, aku berlari-lari masuk 
ke dalam rumah. Namun, langkahku yang penuh semangat 
di depan pintu masuk tiba-tiba terhenti akibat obrolan tiga 
orang yang sangat akrab denganku di rumah ini. 


“Mama dan Papa udah bohong, kan, sama kami berdua? 
Kalian berdua menutup rapat-rapat kejahatan kakek yang 
bejat itu kepadaku dan Kak Dinan. Aku nggak nyangka Ma, 


Pa. Masa lalu keluarga kita bisa sekelam itu!” 


Kulihat, di ruang tamu Keira tampak emosi. Sampai-sampai 
dia tidak bisa duduk bersama lagi dengan Papa dan Mama di 
sofa untuk menyelesaikan, apa pun itu yang tengah dibicarakan, 
dengan baik-baik. Keira berdiri tegap. Tubuhnya terlihat bergetar 
karena mengucapkan kalimat dengan nada yang cukup tinggi 
barusan. Ada apa ini? Apa yang sedang mereka bicarakan? 
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“Kei..., Mama dan Papa menutup semua ini rapat-rapat 
karena takut kehilangan Dinan. Kami takut Dinan nggak bisa 
memaafkan kesalahan keluarga kita di masa lalu.” 


Mama bilang apa tadi? Aku tidak bisa memaafkan 
kesalahan keluarga mereka di masa lalu? Memangnya mereka 
sudah berbuat salah apa kepada keluargaku? Tumpukan 
pertanyaan pun mulai muncul dalam benakku. Sebenarnya 
ini pembicaraan tentang apa? Rasanya ingin sekali aku 
mengejutkan mereka dengan kedatanganku agar mereka 
tahu, kalau orang yang sedang mereka bicarakan ada di depan 
pintu. Namun, niat itu kuurungkan. Karena sepertinya, aku 
akan mendapatkan sebuah kenyataan baru dari pembicaraan 
mereka ini. Kenyataan yang selama ini sama sekali tidak 
kuketahui. Kutunggu mereka untuk menjelaskan secara tidak 
langsung kepadaku. Kutunggu mereka membuka satu per 
satu tabir yang sudah lama tersimpan begitu rapi itu. 


“Tapi, Ma..., kita nggak boleh melakukan semua ini. 
Aku saja yang baru dengar tentang masalah ini dari Om 
Ibnu merasa dihantui perasaan bersalah kepada Kak Dinan. 
Bagaimana bisa kalian menyimpannya rapat-rapat selama 
bertahun-tahun? Apa kalian nggak kasihan kepada Kak Dinan 
yang sama sekali belum melihat makam kedua orang tua 
kandungnya?” 


DEG! Tulang-tulangku rasanya tiba-tiba luruh ketika 
mendengar perkataan Keira. Apa maksudnya mengatakan 
hal itu? Makam orang tuaku? Setahuku Mama dan Papa 
tidak mengetahui asal-usulku. Mereka mengadopsiku dari 
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panti asuhan. Aku adalah anak terbuang yang sama sekali 
tidak disayangi oleh kedua orang tuaku, karena itu dengan 
mudahnya mereka dulu mencampakkanku. Untungnya 
aku menemukan dua malaikat yang begitu menyayangiku. 
Mereka kemudian mengangkatku sebagai anak di keluarga 
mereka. Tapi, tunggu dulu, apa yang selama ini aku ketahui 
itu adalah yang sebenarnya terjadi? Atau mungkin dua orang 
yang selama ini kuanggap malaikat adalah pembohong besar? 


“Keira, cukup! Papa nggak ingin topik ini dibahas di sini. 
Memangnya kamu nggak takut kalau suatu saat Dinan akan 
meninggalkan kamu kalau dia sampai tahu masalah ini?” 


Nada Papa terdengar mengancam Keira. Tanpa kusadari, 
terdengar jelas olehku isakan dari Mama dan Keira. Aku yakin 
ini adalah masalah berat bagiku dan keluarga ini. 


“Sekarang aku tahu tujuan Papa menikahkanku dengan 
Kak Dinan. Aku tahu, Pa. Papa menikahkan kami berdua 
hanya untuk menebus sebagian kecil rasa bersalah Papa kepada 
keluarga Kak Dinan, kan? Dengan pernikahan kami, otomatis 
Kak Dinan juga berhak atas perusahaan yang sebenarnya 
memang sudah jadi haknya dari dulu.” 


Apa?! Tuhan..., apalagi ini? Kenapa Keira membawa-bawa 
pernikahan suci kami ke dalam permasalahan ini? Aku rasa 
pernikahan kami yang sudah mulai hangat ini tidak ada 
kaitannya dengan masa lalu keluargaku dan keluarga Keira. 


“Iya! Memang begitu. Tujuan Papa itu terlalu mudah untuk 
ditebak orang secerdas kamu, Nak! Pembunuhan berencana 
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yang sudah dilakukan kakek kamu kepada orang tua Dinan 
karena perebutan takhta sudah membuat kami merasa berdosa 
besar. Karena itulah, semenjak malam itu kami bertekad 
untuk merawat dan menjaga Dinan yang masih bayi. Kami 
ingin dia tumbuh besar dengan baik dan menjadi pemimpin 
di Adinata nantinya.” 


Kunci mobil yang sedang kupegang akhirnya jatuh ke 
lantai setelah mendengar kenyataan pahit beruntun dari 
keluarga ini. Segenap jiwaku terasa begitu hancur ketika tahu 
keluarga yang aku anggap sebagai dewa penyelamatku ini 
adalah pembohong besar! Ya Tuhan! Nasibku benar-benar tak 
beruntung. Dibesarkan dalam keluarga pembohong. Nasibku 
benar-benar sial ketika harus dirawat oleh keluarga yang sudah 
membunuh dan menghancurkan keluargaku sendiri. 


“Di... nan....” 


Panggilan dari Mama membuatku tersadar kembali dari 
kenyataan pahit ini. Kupaksakan melangkahkan kakiku yang 
terasa sangat berat untuk masuk ke dalam. Kulihat wanita 
yang baru saja kunikahi, berusaha menyusulku. Seakan ingin 
menyambut kepulanganku dari kantor yang terlalu cepat ke 
rumah ini. Mereka mungkin tak menduga kalau aku akan 
kembali lagi ke rumah untuk menjemput sesuatu. 


“Apa-apaan ini? Ada apa dengan orang tuaku?” Aku masih 
berusaha melunakkan nada bicaraku sambil menatap satu per 
satu mata para pembohong ini. 
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“Di..., Papa bisa jelasin ke kamu semuanya. Kamu duduk 


dulu.” 


“Nggak! Aku sudah tahu semuanya!” Akhirnya bentakan 
keras itu terlontar juga dari mulutku. Maafkan aku, Pa. Aku 
sudah membentakmu. Tapi rasanya hal ini tak sebanding 
dengan perbuatan keluarga ini kepada kedua orang tuaku di 
masa lalu. 


“Kak..., aku mohon... dengerin dulu penjelasan dari 
kami.” 


Keira mencoba mendekatiku. Kutepis tangannya ketika 
menyentuh lenganku. Air matanya yang berurai pun tak 
sanggup membuatku luluh. Dia adalah anak dari keluarga 
ini. Anak dari keluarga yang sudah memorakporandakan 


keluargaku. 


“Buat apa aku mendengarkan pembohong seperti kalian, 
hah?! Sudah cukup rasanya aku mengabdi kepada keluarga 
12 


ini!” Lagi-lagi aku membentak, melayangkan tuduhan kejam 


kepada orang-orang ini. 


Keira yang berdiri tepat di depanku hanya bisa memejamkan 
matanya ketika mendengar bentakan keras dariku. Mungkin 
tak pernah dia merasakan bentakan sekeras ini dariku selama 
bertahun-tahun hidup bersamaku. 


“Kak..., aku mohon... ayo kita duduk. Kami akan 
menjelaskannya. Hiks...” 
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Aaaarrggghhhh... isakan itu lagi! Kamu benar-benar jahat, 
Kei. Kamu mengeluarkan isakan yang melemahkan seluruh 
darahku untuk dipompakan keluar dari jantungku. Namun, 
kali ini aku berusaha mengabaikan isakan yang sekarang ini 
sama sekali tak penting lagi bagiku, Kei. Karena keluargamu 
sudah membuatku terpisah dari keluargaku. Namun saat Keira 
mencoba menarik paksa tanganku, aku pun berjalan mengikuti 
Keira, lalu duduk bersama di sofa untuk mendengarkan 
kenyataan yang sama sekali tak kusangka-sangka ini. 


Kupasang wajah sedingin mungkin. Berharap ketiga 
orang ini sebentar lagi akan berteriak kemudian tertawa 
keras, menyatakan kalau ini hanyalah sebuah lelucon untuk 
mengerjaiku. Kulihat, Papa menarik napasnya dalam-dalam. 
Seakan ingin memberikan penekanan padaku bahwa dia akan 
mengeluarkan semua kenyataan kejam itu. 


“Di..., kamu tahu nggak, kenapa di belakang namamu 
ada Adinata? Papa dan Mama memberikan nama itu bukan 
semata-mata karena kami mengangkatmu sebagai anak kami 
saja, tapi karena... karena kamu memang terlahir dalam 
keluarga Adinata.” 


“Apa?!” hanya pertanyaan singkat itu yang dapat kuucapkan 
kepada Papa. Kenyataan apa lagi ini? Jadi, aku adalah anak 
dari keluarga Adinata juga? Dan yang lebih mengejutkan lagi, 
aku juga merupakan bagian dari keluarga pembunuh dan 
pembohong ini? 
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“Ayah Papa dan ayah ibumu adalah saudara sepupu. Opa 
Adinata adalah pemilik kerajaan bisnis ini, Di. Dia adalah 
ayah dari kakek Keira. Setelah Opa meninggal, wasiatnya 
menyatakan kalau perusahaan harus dikelola dan diteruskan 
oleh ayah Papa dan sebagiannya lagi diteruskan oleh 
keponakannya, yang tidak lain adalah kakek kamu, namun 
beliau juga sudah meninggal, jadi ibumulah yang berhak 
mendapatkan semuanya. Ayah Papa tidak terima dengan 
semua ini. Dia pun ingin menyingkirkan keluargamu. Ayah 
Papa seakan nggak rela kalau harus berbagi dengan saudara 
yang nyatanya bukan saudara kandung. Karena kakekmu 
hanyalah saudara sepupu. Sampai pada akhirnya..., ayah Papa 
yang bejat itu merencanakan hal keji yang sama sekali nggak 
bisa Papa halangi. Ayah Papa membunuh orang tuamu, Di.” 
Keringat Papa terlihat becucuran di sekitar tubuhnya ketika 
harus menceritakan masa lalu yang kejam itu. 


Aku sudah tak mampu lagi menahan semuanya. Menahan 
pil pahit yang harus segera kuminum ini. Jadi, orang tuaku 
hanya korban kebejatan kakek Keira? Rasanya badanku mulai 
bergetar lagi, aku berusaha menahan air mata yang ingin 
kukeluarkan. Aku tak mau menampakkan keterpurukanku 
di depan pembohong-pembohong ini. Keira terlihat ingin 
menenangkanku. Namun, perlakukannya kutolak mentah- 
mentah. Bisa-bisanya dia bersikap semanis itu kepadaku di 
saat aku sudah mengetahui dosa besar yang telah dilakukan 
keluarganya kepadaku. 
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“Sudahlah! Semuanya sampai di sini saja! Anda nggak 
perlu menceritakannya lagi. Karena itu akan membuat saya 
semakin hancur!” 

Akhirnya..., kata-kata kasar dan tidak sopan itu keluar 
juga dari mulutku. Bagaimana bisa aku memanggil lelaki 
paruh baya ini “Papa” lagi? Rasanya aku sudah tak sanggup 
memanggilnya sesopan itu. Ingin rasanya aku melarikan diri. 
Tak sanggup tinggal di sini lagi dengan orang-orang bejat 
seperti mereka. Apa ini balasannya buatku? Setelah aku rela 
mengorbankan apa pun dan mengabdi pada keluarga ini? 


'AAAAARRGGHH!” teriakan dan kepalan tinjuku yang 
tertuju pada kaca meja ruang tamu membuat ruangan ini 
ribut. Bunyi pecahan kaca yang jatuh berkeping-keping ke 
lantai membuat tiga orang ini terkejut. Tanganku gemetaran 
dan jari-jariku berlumuran darah. Tapi, rasa perih ini justru 
membuatku sedikit tenang. Membuatku bisa melampiaskan 
kekecewaan ini. Aku pun beranjak dari sofa, ingin pergi dari 
sini dan mungkin tak pernah kembali lagi. Sejenak, kulirik 
Keira yang menangis tersedu-sedu. Matanya begitu sendu. 
Maaf, Kei! Kali ini aku benar-benar akan mengabaikanmu. 
Aku sudah tak sanggup hidup dengan keluarga yang sudah 


memisahkanku dengan kedua orang tuaku. 
“Kak Dinan..., jangan pergi....” 


Rengekan itu lagi! Sentuhan tangan itu lagi! Apa ini tujuan 
Papa menikahkanku dengan Keira? Membuatku seakan tak 


mampu untuk pergi dari sini meninggalkan mereka karena 
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sudah ada Keira yang mengikat sebagai istri sahku? Langkahku 
terhenti. Rasanya kali ini aku tak bisa mengabaikan wanita 
yang sedang menarik lengan kemejaku ini. Karena dia adalah 


kelemahan terbesar di sepanjang hidupku. 
Pan DA 


KEIRA POV 


Pan seperti yang terjadi belakangan ini, tubuh yang 
sedang kusentuh tangannya saat membersihkan darah yang 
berlumuran di tangannya ini tak lagi kikuk dan menegang. 
Dia terlihat kaku dengan pandangan kosong ke depan 
kaca cermin wastafel kamar mandi. Ya, akhirnya aku bisa 
mencegah kepergiannya dari rumah ini karena aku tahu betul 
kelemahannya. Kelemahannya ada pada diriku. Namun, 
setelah kejadian ini, apa dia masih tetap sama? Masih tetap 
lemah kalau mendengar isakan dan rengekan dariku? 


Kutatap wajah dingin yang sempat menghangat beberapa 
waktu ini dari pantulan kaca cermin wastafel. Baru aku sadari, 
sebagai saudara yang masih ada hubungan keluarga satu sama 
lain, kalau kami berdua memang sedikit mirip. Mata bulat 
dan hidung mancung yang kami miliki cukup memberi bukti 
akan kenyataan itu. Wajah lonjong dan kulit terang yang kami 
miliki juga menggambarkan kalau kami memang masih berada 
pada satu silsilah keluarga. Bahkan, saat benakku mencoba 
untuk mengingat senyum pria yang sedang digeluti amarah 
ini, hatiku terasa teriris. Karena senyuman yang kami miliki 
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memang sangat mirip. Senyum simpul yang selalu merekah. 
Cuma bedanya, aku mempunyai rambut yang ikal sejak kecil, 
sedangkan dia punya rambut yang hitam dan lurus. Ya, hanya 
itu. Hanya itu yang membedakan kami. 


Tak sedikit pun ringisan yang kudengar dari mulutnya saat 
aku mengobati luka-luka yang ada di tangannya. Mungkin 
karena luka ini tak akan pernah sebanding dengan luka yang 


sudah ditorehkan keluargaku kepadanya. 


“Aku bersumpah nggak akan memijakkan kaki lagi di 


rumah ini.” 


Kudengar suara dinginnya tiba-tiba menghantam telingaku. 
Dia tak lagi menyebut namaku di akhir perkataannya. Apa dia 
benar- benar sudah tak bisa lagi berkata lembut dan hangat 
seperti biasanya kepadaku? Ada setitik kesedihan yang tiba- 
tiba menyiksa batinku saat mendengar kata-katanya. Namun 
aku harus tenang, aku tak boleh cengeng. Aku harus berjuang 


untuk meraih kehangatannya lagi. 


“Maksud kamu?” tanyaku polos seakan tak mengerti apa 
maksud dari perkataannya. 


“Aku nggak seharusnya ada di sini. Terlalu banyak kenyataan 
pahit yang kuterima. Mungkin meninggalkan rumah ini adalah 
solusi terbaik.” Kak Dinan menarik tangannya yang sudah 
diperban dari genggamanku. Aku berusaha menggenggamnya 
lagi, tapi dia malah menjauh dariku. 


“Nggak! Aku nggak akan membiarkanmu pergi!” 


Guit Telang 


Ya, aku memang takkan pernah melepasnya. Karena aku 
takkan pernah sanggup jauh dari orang ini. Orang yang sudah 


aku amini untuk bisa membuat hidupku bahagia selamanya. 


“Lalu... lalu bagaimana denganku, Kak? Hiks....” Air 
mataku kembali mengalir di pipiku. Ketegaranku roboh 
begitu saja saat dia memperdengarkan ketidakpeduliannya 


kepadaku. 


“Kamu? Memangnya kamu punya arti apa untukku? Kamu 
hanya cucu dari seorang pembunuh. Dan kamu juga anak dari 
dua orang pembohong yang selama ini aku anggap sebagai 
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malaikat!” Lagi-lagi Kak Dinan melontarkan perkataan yang 


membuat hatiku teriris. 


Bisa-bisanya dia mengatakan hal seperti itu di depanku. 
Namun, aku tak bisa membantahnya karena itu adalah 
kenyataan yang memang harus kuterima. Kakekku adalah 
seorang pembunuh. Dan orang tuaku adalah dua orang 
pembohong, besar. 


“Ada hal yang nggak kamu sadari, Kak... aku ini istrimu! 
Jadi, kamu nggak bisa meninggalkan aku begitu saja.” 


“Kalau begitu, biar segera kuurus perceraian kita! Karena 
aku memang sungguh nggak bisa hidup di sini. Aku ingin 
mencari kebahagiaanku sendiri. Aku ingin mengunjungi 


kedua orang tuaku yang sudah terbujur kaku di liang lahat.” 


Hatiku terasa hancur berkeping-keping ketika Kak Dinan 
menyebutkan kata “perceraian”. Kenapa dia bisa berpikir 


Secret 


173 


174 


sejauh itu? Kenapa dia bisa tega berniat menceraikanku di saat 
aku sudah ingin memberikan hatiku kepadanya? 


“Aku nggak mau cerai! Bukankah perceraian itu dibenci 
Tuhan? Kamu sendiri, kan, yang bilang?” 


Kak Dinan terdiam sesaat. Dia seakan termakan kata- 
katanya sendiri. Karena sebelum pernikahan kami, aku pernah 
mengusulkan untuk menikah dengannya selama batasan 
waktu tertentu. Kemudian kami akan bercerai setelahnya. 
Namun, Kak Dinan tidak setuju. Dia ingin pernikahan ini 
terus berjalan meskipun kami belum tahu mau dibawa ke 
mana hubungan ini. 


“Kalau begitu aku pergi saja dari sini.” 


Kak Dinan pun keluar dari kamar mandi, meninggalkanku 
sendirian. Saat aku menyusulnya, kulihat dia sudah mem- 
bongkar lemari baju di kamar kami, membuka koper dan me- 
masukkan satu per satu bajunya ke dalam. Dia sama sekali 
tak menghiraukanku yang masih terus memohon-mohon 
kepadanya untuk tidak pergi. Sikapnya seakan menggambar- 
kan kalau dia benar-benar serius dengan ucapannya. 


Aku hanya termangu dan menatapnya dengan kaku dari 
pintu kamar mandi. Apa dia benar-benar ingin meninggal- 


kanku dan keluargaku? 
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290) inum obatnya, Kei. Panas kamu sudah lumayan 
turun,” ujar Mama sambil menyodorkan dua pil kepadaku. 


Tepatnya sudah tiga hari semenjak kepergian Kak Dinan, 
aku dilanda demam dengan panas yang tak kunjung turun. 
Aku yakin demamku ini bukan karena aku terlalu capek atau 
terkena virus, tapi ini dikarenakan Kak Dinan sudah tak 
tinggal di sini lagi. Dia benar-benar meninggalkan keluarga 
ini tanpa ada kabar sedikit pun. Aku selalu menunggunya 
di pintu gerbang rumah dari pagi sampai malam dalam tiga 
hari ini. Namun, dia tak kunjung datang untuk menjengukku 
yang sudah begitu merindukan sosoknya. Papa dan anak 
buahnya pun sedang mencarinya karena putrinya ini benar- 
benar membutuhkan sosok hangat itu. Aku sudah begitu 
ketergantungan kepada wajah dingin itu. Aku tak peduli 
seperti apa pun sikapnya kepadaku setelah ini. Yang penting 
aku bisa melihat wajahnya dan menyentuh tangannya. 


“Akumaumenunggu di gerbang rumah lagi, Ma. Menunggu 
kepulangan Kak Dinan. Aku yakin dia pasti datang.” Aku 
merengek kepada Mama agar Mama mengizinkanku untuk 
keluar pada jam yang sudah menunjukkan hampir tengah 
malam ini. 


“Kei..., sudahlah... besok pagi saja, ya, kamu keluarnya. 
Dinan nggak mungkin datang malam ini.” 


“Nggak, Ma..., aku yakin dia datang. Dia pasti menjem- 
putku, Ma.” 
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“Kamu masih demam, Kei..., sudahlah....” 


Kutatap wajah Mama yang terlihat kacau itu. Apa dia 
juga merasa kehilangan karena Kak Dinan sudah pergi? Aku 
tahu betapa sayangnya Mama kepada Kak Dinan. Apa Kak 
Dinan tidak bisa melihat ketulusan di mata kami bertiga? 
Kami benar-benar menyayanginya tanpa embel-embel apa 
pun. Masa lalu keluarga itu adalah kesalahan kakekku. Bukan 


kesalahan orang tuaku dan aku. 


“Biarkan saja, Ma. Biar Papa yang menemani Keira di luar.” 
Tiba-tiba suara berat itu datang. Aku tersenyum kepadanya. 


Setelah melihat anggukkan kecil dari Mama, aku pun 
berusaha bangkit, dengan bermodal sweater merah Kak 
Dinan yang tak sempat dibawanya, aku pun pergi keluar 
dengan dipapah oleh Papa. 


Tubuhku masih terasa lemah sekali, namun kelemahan itu 
sama sekali tak melunturkan semangatku untuk menunggui 
pria yang sudah begitu dekat sejak kecil denganku itu 
di luar. Udara tengah malam yang begitu menggigit tak 
juga meruntuhkan perasaanku yang begitu kuat untuk 
menunggunya. Aku yakin dia akan segera datang menemuiku. 
Batinkulah yang mengatakannya. Papa membelai rambutku, 
mencoba menenangkan gerak-gerikku yang terlihat kacau 
dari tadi. 


“Sudah jam setengah satu malam, Kei. Sudah seharusnya 
kita masuk ke dalam.” 
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“Nggak, Pa..., aku nggak akan masuk sebelum dia menemuiku.” 


“Kalau Dinan memang benar-benar datang menemuimu, 
pergilah bersamanya, Kei. Papa nggak akan melarang. Karena 
dia nggak akan sudi tinggal bersama dengan pembohong 


besar seperti kami.” 


Perkataan Papa membuatku kaget. Apa maksud dari 
perkataan Papa barusan? Apa Papa sama sekali tak yakin lagi 
kalau Kak Dinan bisa memaafkan mereka? 


“Kenapa Papa bicara seperti itu?” 


“Karena Papa yakin kamu nggak akan sanggup hidup 
tanpa dia.” 


“Tapi..., aku juga nggak akan sanggup kalau hidup 
tanpa Papa dan Mama.” Aku memotong pembicaraan Papa, 
kemudian memeluknya erat. 


Aku tak mau harus memilih salah satu dari mereka. Kenapa 
aku harus memilih? Bukankah aku sangat berhak untuk 
memiliki mereka secara utuh? Karena mereka adalah orang- 
orang yang sangat berharga bagiku. 


“Ini, kan, bicara seandainya, Kei.” 


Kurenggangkan pelukanku. Wajah itu sudah semakin 
menua di usianya yang sudah lewat dari setengah baya. 
Rambutnya sudah mulai putih, kulitnya sudah mulai bergaris 
dan berkerut, apa aku sanggup jauh darinya kalau seandainya 
itu memang terjadi? 
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“Masuklah..., kalau nggak, demam kamu nggak akan 


turun.” 


Suara itu? Suara serak itu tiba-tiba terdengar tepat di 
belakang punggungku. Apa aku sedang bermimpi? Ohh 
Tuhan..., jika ini mimpi, jangan Kau bangunkan aku karena 
aku akan segera berbalik badan dan meraihnya untuk kupeluk. 
Aku benar-benar merindukannya. 


“Kak Dinan....” 


Kuhamburkan tubuhku kepadanya. Dia membiarkanku 
memeluk tubuhnya begitu erat. Menuntaskan semua 
kerinduan yang sudah tak bisa kutahan. Kurasakan tak ada 
reaksi darinya. Dia sama sekali tak mau membalas pelukanku. 
Namun, aku bersyukur sudah bisa melihat sosoknya yang 
hilang selama tiga hari ini. Kulihat Papa melangkah mundur 
untuk masuk ke rumah. Berjalan meninggalkanku tanpa 
mengucapkan sepatah kata pun kepada Kak Dinan. 


“Sudah minum obat?” tanyanya dingin seraya menyentuh 


dahiku perlahan. 
“Sudah... ayo kita masuk, Kak.” 


“Nggak. Aku cuma ingin melihat keadaanmu. Tadi aku 
sempat ke kantor untuk mengambil barang-barang pribadiku. 
Razi bilang kamu sakit.” 


Muka Kak Dinan masih terlihat dingin dan datar. Apa ini 


caranya untuk menyiksaku? Agar aku merelakannya untuk 
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pergi? Tidak! Caranya itu takkan pernah berhasil. Karena 


aku juga punya caraku sendiri untuk meraih kehangatannya 


kembali. 
“Kalau begitu aku juga nggak akan masuk.” 
“Kamu harus masuk!" 


Bentakan dari Kak Dinan membuatku mundur selangkah. 
Sudah dua kali aku mendengarkan bentakan kasar dan keras 


darinya. 
“Aku nggak akan masuk kalau Kakak nggak mau masuk.” 
“Aku bukan siapa-siapa di sini. Untuk apa aku masuk?” 
“Kamu suamiku, Kak! Apa kamu lupa?” 


“Sudahlah. Kalau kamu memang nggak mau masuk, 
terserah! Ini terakhir kalinya aku menemuimu.” 


Sepertinya Kak Dinan menyiksaku tanpa ampun dengan 
deretan kalimat yang diucapkannya kepadaku. Hatiku hancur 
berkeping-keping melihat sikap dinginnya kepadaku. Apa dia 
sama sekali tidak merindukanku seperti aku merindukannya? 
Ke mana perginya Kak Dinan yang selalu hangat kepadaku? 
Ke mana perginya Kak Dinan yang selalu melindungiku? Ke 
mana perginya Kak Dinan yang selalu mengkhawatirkanku? 
Sewaktu dia pergi, kutarik lengan kemejanya. Aku bersumpah 
kalau dia takkan bisa meninggalkanku. 
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“Kalau begitu, bawa aku, Kak. Bawa aku ke mana pun 
kamu pergi.” Kata-kata itu terucap begitu kuat dari mulutku. 


Tak kupedulikan apa pun yang akan terjadi ke depannya. 
Sekarang yang penting adalah aku bisa tetap bersamanya. Tak 
kupedulikan sekasar apa sikapnya kepadaku nantinya. Karena 
yang aku inginkan saat ini adalah aku bisa tetap melihat sosok 
yang ada di hadapanku ini. 


“Kamu sudah gila, ya?” 
“Aku nggak gila, Kak. Aku ingin terus bersamamu.” 


“Nggak! Aku nggak akan membawa kamu pergi. Silakan 
cari kebahagiaanmu sendiri.” 


“Kalau begitu, jadikan saja aku sebagai alat pembalasan 
dendammu kepada keluargaku, Kak. Dengan membawaku 
pergi, otomatis akan membuat orang tuaku menderita, 
bukan?” 


Ya, kalau memang itu yang Kak Dinan inginkan, aku rela 
melakukannya, asalkan aku tetap bisa bersamanya. Kulihat 
wajahnya tampak menggeram. Mukanya merah padam. 
Tangannya mengepal seperti ingin meninju sesuatu. Apa dia 
ingin memukulku? Silakan kalau begitu. Aku siap menerima 
luka darinya asalkan aku bisa tetap bersamanya. 


“Ya sudah kalau memang itu yang kamu mau. Aku akan 
bawa kamu pergi tanpa membiarkanmu menemui orang 
tuamu lagi. Apa kamu sanggup hidup seperti itu?” 
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DEG! Ya Tuhan..., apa lelaki ini benar-benar tega 
menghukum keluargaku seperti itu? Tapi ini adalah risiko 
yang harus kutanggung. Aku tak bisa menarik kata-kataku 
lagi. Aku memang menginginkannya. Aku memang harus 
terus bersamanya meskipun tanpa Mama dan Papa. 


“Aku sanggup.” 


Aku memejamkan mata. Air mataku kembali mengalir 
dengan derasnya. 


“Baiklah. Tapi jangan harap kehidupan kita akan sama lagi 
dengan kehidupan kita yang sebelumnya. Karena aku sudah 
nggak bisa lagi memperlakukanmu dengan baik.” 


Perkataan pahit dari Kak Dinan membuatku ingin 
terbangun dari mimpi buruk ini. Tapi ini bukan mimpi, ini 
adalah kenyataan yang memang, harus aku terima. Demi bisa 
bersamanya, aku akan melakukan apa pun. Tak kupedulikan 
apa pun yang terjadi ke depannya, yang penting aku bisa tetap 
terus mendampinginya. Akan kuterima sikap dingin dan 
kasarnya kepadaku. Anggap saja itu sebagai penebus kesalahan 
yang telah keluargaku perbuat kepada keluarganya. 
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29) asih teringat jelas dalam ingatanku, betapa keras 
protes yang kulontarkan kepada Mama mengenai kamarku 
yang dirombak total untuk dijadikan kamar pengantin. Saat 
itu aku sama sekali tidak suka dengan hasil desain Mama 
yang menurutku norak sekali. Tapi, pagi ini, aku hanya 
bisa menatap kosong ke sekeliling kamar yang sebentar lagi 
akan kutinggalkan ini. Aku hanya bisa terduduk di ranjang 
king size yang sengaja dibelikan oleh Papa dan Mama untuk 
menyambut pernikahanku dan Kak Dinan yang begitu 
mereka elu-elukan waktu itu. 


Kamar ini memang terasa mati tanpa adanya Kak Dinan. 
Perjalanan kami selama tiga bulan lebih menghuni kamar 
pengantin ini telah membawa kami mengarungi beberapa 
musim yang membuat hati kami perlahan membaur satu sama 
lain. Mengobrolkan apa saja tanpa mengenal waktu. Bercanda 


Tukang Ji, 


sambil tertawa lepas dan saling berpelukan. Merasakan sensasi 
yang luar biasa dalam sebuah ritual hubungan suami istri. Dan 
masih banyak hal lain yang begitu lekat di benakku tentang 
kenanganku di kamar ini bersama Kak Dinan. Tuhan..., 
secepat inikah Kau renggut kebahagiaan yang sama sekali 
belum sempurna kurasakan? 


“Dinan mau jemput kamu jam berapa, Kei?” tanya Mama 


sambil duduk di samping kananku. 


Kulihat Mama sudah membawakan dua koper besar 
untukku. Lemari bajuku juga sudah kosong. Sepertinya 
Mama sudah menyiapkan semua perlengkapanku untuk 
pindah bersama Kak Dinan. Miris memang, saat kita harus 
memilih salah satu dari dua pihak yang begitu kita sayangi 
dan kita cintai. Di satu sisi, aku begitu bersyukur sudah mulai 
nyaman dan menikmati pernikahanku dengan Kak Dinan. 
Tapi, di sisi lain, aku seakan merasa menjadi anak durhaka 
yang rela meninggalkan orang tuaku demi Kak Dinan. 


Aku sama sekali tak menyangka, kalau dalam hidupku 
terselip sebuah kepahitan seperti ini. Namun seperti inilah 
hidup, bukan? Hidup memang selalu dihadapkan pada 
beberapa pilihan. 


“Nanti siang, Ma. Papa di mana, Ma?” 


Dari tadi aku sama sekali tidak melihat Papa. Ke manakah 
dia? Apa Papa tidak akan melepas kepergian putri satu-satunya 
yang akan dibawa pergi oleh suaminya ini? 
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“Papa di sini, Nak. Apa semuanya sudah beres?” 
“Sudah, Pa,” ujar Mama. 


Kulihat sosok gagah paruh baya itu masuk ke kamarku, 
kemudian duduk di samping kiriku. Papa dan Mama yang 
sangat kuhormati dan kusayangi ini mengapitku seakan tak 
rela untuk melepasku pergi. Kulihat wajah Papa yang tampak 
diusahakan tegar, kuamati matanya yang penuh dengan 
kekhawatiran. Lalu, aku beralih melirik Mama yang juga 
sedang menatapku dalam-dalam. Wajahnya tampak muram 
dengan lingkar hitam yang ada di bawah matanya. Apa Mama 
tidak tidur semalaman karena memikirkan kepergianku? 


“Maafkan aku Ma..., Pa..., apa pilihanku ini salah?” Aku 


tertunduk lesu. 


Rasa bersalah kepada kedua orang tuaku tiba-tiba menye- 
ruak dalam benakku karena aku akan segera meninggalkan 
mereka demi bisa terus bersama Kak Dinan. 


“Yang kamu lakukan sudah benar, Nak. Nggak ada yang 
salah dari semua ini. Dinan sudah mengambil alih kewajiban 
kami untuk menjagamu. Jadi, dia boleh membawamu pergi 
ke mana saja.” Kudengar suara Papa bergetar seakan menahan 
pilu yang dia rasakan karena akan berpisah denganku. 


“Keira..., kamu jaga diri baik-baik, ya. Melihat sikap Dinan 
yang begitu tak acuh kepadamu, Mama jadi begitu khawatir 
untuk melepas kamu, Nak. Mama takut terjadi sesuatu yang 
buruk kepada kamu.” Untuk yang kesekian kalinya, Mama 
begitu meragukan sikap Kak Dinan kepadaku. 
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Harus aku akui, aku memang tidak bisa memastikan apa 
yang akan terjadi ke depannya, karena aku yang selama ini 
merupakan sumber kelemahannya, hanya bisa bergeming saat 
ini. 


“Makasih, ya, Ma..., Pa..., aku benar-benar sayang kalian. 
Kalian juga harus jaga diri, ya. Aku janji, akan sering-sering 
menelepon Mama dan Papa. Kalau memang ada kesempatan, 
tanpa sepengetahuan Kak Dinan aku akan menemui kalian.” 


“Ssssssttttt..., itu nggak perlu kamu lakukan, Nak. Dinan 
sudah punya kuasa penuh atas diri kamu. Kamu nggak boleh 
sesekali berbohong ataupun pergi tanpa seizinnya. Papa yakin, 
sekotor apa pun pikiran Dinan kepada keluarga kita, dia nggak 
akan tega menyakiti kamu. Papa yakin itu, Kei.” 


“Makasih banyak, ya, Pa, atas nasihatnya.” Aku memeluk 
Papa dan Mama begitu erat. 


Baru kali ini aku merasa begitu sedih saat akan berpisah 
dengan mereka. Sangat berbeda dengan yang kurasakan saat 
kuliah di luar negeri dulu. Dulu aku begitu happy karena 
bisa lepas dari pengawasan orang tuaku dan bisa menikmati 
kebebasan selama kuliah di negeri orang. Dan sekarang pun 
aku merasa lega melihat sikap bijak Papa yang rela melepasku 
pergi demi membuat Kak Dinan kembali. Karena itulah, salah 
satu janjiku kepada kedua orang tuaku, aku bersumpah akan 
membuat Kak Dinan kembali ke rumah ini dan berkumpul 
lagi bersama dengan kedua orang tuaku serta melupakan masa 
lalu yang pahit itu, karena masa lalu bukanlah sebuah tempat 
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yang layak untuk ditinggali, bukan? Masa lalu hanya bisa kita 
jadikan sebagai kenangan. Entah kenangan itu pahit ataupun 
manis. 
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qu menunggu Keira di dalam mobil dengan perasaan 
kacau balau. Apa aku harus bersikap sekejam ini kepadanya? 
Memisahkannya dengan kedua orang tua yang sangat dia 
sayangi? Namun, aku sudah tidak punya pilihan lain untuk 
membuat Keira perlahan membenciku. Aku hanya ingin dia 
tahu kalau aku memang benar-benar tidak bisa memaafkan 
semua kesalahan yang pernah dilakukan keluarganya di masa 
lalu. 


Ini bukan tentang siapa yang bersalah ataupun tidak 
bersalah. Tapi ini tentang sebuah kepahitan yang sama sekali 
tak bisa kumaafkan. Kulihat Keira memeluk erat kedua 
orang tuanya di teras rumah. Wajahnya tampak sedih. Dia 
akan kubawa pergi jauh, supaya Keira dan orang tuanya 
tahu, bagaimana hancur dan pedihnya seseorang saat tak 
bisa menemui keluarga kandungnya. Ya, itulah yang aku 
rasakan selama ini. Aku tak pernah melihat sosok orang tua 
kandungku, dua pembohong besar itu sudah mengarang 
cerita bodoh. Mereka menciptakan sebuah skenario supaya 
aku membenci orang tuaku dan melupakan mereka begitu 
saja tanpa harus mencari tahu siapa mereka. Kadang aku jadi 
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berpikir dan bertanya-tanya sendiri, apa Papanya Keira sengaja 
menjebakku dalam pernikahan ini? Supaya aku terikat dan 
tak bisa lepas dari keluarga ini? Entahlah... yang aku rasakan 
saat ini, aku benar-benar membenci mereka. 


Tok...tok...tok....! 


Aku kaget ketika mendengar ketukan yang lumayan keras 
di kaca mobil yang tepat berada di sampingku. Lamunanku 
tiba-tiba saja lenyap seketika. Aku kaget dan terkesiap ketika 
melihat wajah muda yang sedang menatapku dari balik kaca 
mobil. Rambutnya yang ikal sebahu bergerak-gerak kecil 
karena diterpa angin. Dengan sigap, aku membuka pintu 
yang terkunci. Mengambil dua koper besar darinya, kemudian 
memasukkannya ke bagasi mobil tanpa menghiraukannya 
sedikit pun. Tanpa kusuruh, dia masuk ke dalam mobilku dan 
duduk di jok depan, tepat di sampingku. 


Apa Keira sudah siap menerima sikap yang akan kuberikan? 
Sepertinya begitu. Karena aku memang sudah tak bisa lagi 
membukakan pintu untuknya bak Cinderella. Sepanjang 
hidupnya, aku memang selalu memanjakannya dalam hal apa 
pun. Termasuk hal-hal kecil seperti itu. Namun mulai hari 
ini, mungkin Keira harus belajar hidup mandiri, karena aku 
sudah tidak bisa menjadi apa pun yang dia inginkan. Aku 
sudah mempunyai ruang yang berbeda, yang sama sekali 
takkan pernah dapat disentuh oleh Keira lagi. 


Sewaktu aku hendak masuk ke mobil, kulihat Papa 
dan Mama menatapku dari jauh. Sesaat aku tidak sengaja 


Hate 


187 


188 


memperhatikan dua orang yang sudah menyakitiku itu. Kulihat 
Papa dan Mama tersenyum kepadaku, kemudian mereka berdua 
segera memasuki rumah dan menutup pintu. Apa maksud dari 
senyuman mereka berdua itu? Apa mereka sudah merelakan 
kepergian anaknya yang akan kubawa jauh ini? 


“Sebelum Kakak membawaku pergi jauh, apa kita boleh 
mampir ke suatu tempat dulu?” tanya Keira sambil menatap 
wajahku yang sedang berkonsentrasi menyetir. 


“Ke mana?” tanyaku tanpa sedikit pun sudi mengalihkan 
pandangan ke arahnya. Rasanya, melihat jalanan lebih 
menarik daripada harus melihat wajahnya. 


“Kita ke pemakaman umum dulu. Aku mau nyekar ke 
tempat Om dan Tante sekaligus mertuaku.” 


“Apa?” Aku kaget ketika mendengar tempat yang akan 
Keira tuju. 


“Aku mohon, kita ke sana, ya?” 


Dan lagi-lagi, aku harus mengiyakan permintaan dari 
Keira. Begitu sulit untuk lepas dari kelemahan yang begitu 
menyiksaku ini. Kelemahanku memang ada pada diri Keira. 
Dia adalah orang pertama dan terakhir yang bisa membuatku 
luluh dalam hal apa pun. Karena aku pernah mengatakan, 
kan? Kalau satu permintaan darinya adalah seribu tuntutan 
yang harus aku penuhi. 
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KR asanya kakiku sudah lumayan pegal ketika harus 
menunggui Keira dengan berdiri seperti ini. Menatap 
dirinya yang sedang mengobrol dengan salah satu makam 
yang berdampingan itu, entah apa yang sedang dia obrolkan 
bersama dengan kedua orang tuaku. Sejak kenyataan pahit itu 
kuketahui, aku memang belum pernah mengunjungi makam 
orang tuaku. Rasanya belum siap untuk menemui mereka 
yang sama sekali tidak aku kenal wajah ataupun namanya. 
Aku segera mengalihkan mataku yang sedang memperhatikan 
Keira dari kejauhan karena dia sedang berjalan menuju 
tempatku berdiri. Apa ritualnya sudah selesai? 


“Kenapa, Kakak nggak ikut sama aku? Ini pertama kalinya, 
kan, berkunjung ke sini?” tanyanya lembut seperti biasa. 
Matanya terlihat sendu. 


“Buat apa aku mengunjungi makam yang sama sekali 
nggak kukenal? Aku sama sekali nggak tahu nama mereka. 
Aku juga nggak kenal seperti apa wajah mereka. Karena 
semua jejak menyangkut keluargaku sudah dihilangkan oleh 


keluarga kamu. Jadi percuma saja, kan?” 


Kulihat Keira tampak sedih mendengar perkataan yang 
lumayan kasar dariku. Tapi itu merupakan sebuah kenyataan 
yang harus diterimanya. Keluarganya sudah menghilangkan 
semua jejak tentang keluargaku sampai tak berbekas. Saat ini 
aku benar-benar merasa sendiri, aku hidup sebatang kara di 
dunia ini tanpa ada keluarga sedarah yang kumiliki. 
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“Ayo, ikut aku sebentar, Kak.” Keira mencoba meraih 
tanganku. Namun aku segera melangkah mundur, menepisnya. 
Dia terlihat frustrasi dengan sikapku yang begitu tak acuh saat 
menolak sentuhannya. 


“Papa memberikan foto ini kepadaku tadi. Papa bilang, 
kamu harus menyimpan baik-baik foto ini.” 


Keira menghela napas frustrasi atas sikapku. Namun dia 
masih berusaha untuk memperpendek jarak di antara kami. 
Kulihat dia mengambil sesuatu dari tasnya. Dia menyerahkan 
selembar foto kepadaku. Sejenak, aku terpana melihat foto 
yang kupegang ini. Ya Tuhaaannn... inikah orang tuaku? 
Orang tua yang selama ini sangat aku benci karena aku 
mengira mereka telah membuangku begitu saja? Lelaki 
berbadan tegap dengan mukanya yang lonjong ini terlihat 
begitu tampan di masa mudanya. Mungkin dalam foto ini dia 
masih berumur sekitar 25 tahunan. Dia menggandeng mesra 
seorang wanita yang sangat cantik dan bermata bulat. Sekilas 
dia terlihat mirip dengan papanya Keira. Ya, tentu saja mereka 
ada sedikit kemiripan. Karena mereka masih ada hubungan 
saudara, bukan ? 


“Lelaki di foto itu namanya Om Handoko. Dan wanita di 
sebelahnya adalah tanteku. Namanya Tante Rima. Dia adalah 
anak dari sepupu kakekku. Meskipun dia hanya tante jauhku, 
tapi aku berhak memanggilnya Tante, kan? Karena aku masih 
punya hubungan keluarga dengannya.” 
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Sepertinya Keira ingin memberi kepastian kepadaku, kalau 
dua orang yang ada di foto ini adalah dua orang yang sudah 
membawaku ke dunia ini. Lelaki ini sudah menanam benihnya di 
rahim seorang wanita, kemudian wanita ini berjuang antara hidup 
dan mati untuk melahirkanku ke dunia. Maafkan aku Pa..., Ma..., 
aku sudah membenci kalian selama 28 tahun kehidupanku. 


“Kalau kamu memang mau mengunjungi makam mereka, 
aku bersedia menunggu di sini, Kak. Berbicaralah dengan 
mereka untuk yang pertama kalinya.” 


Tanpa menjawab Keira, aku pun melangkah ke arah dua 
pemakaman tua itu. Rasanya seluruh tubuhku menegang. 
Haruskah aku bertemu dengan kedua orang tuaku untuk 
yang pertama kalinya dalam keadaan yang seperti ini? Nasibku 
benar-benar tak beruntung. Terpisah selama bertahun-tahun 
tanpa mengetahui di mana keberadaan orang tuaku, ternyata 
saat menemukan keberadaan mereka, aku mendapati mereka 
sudah terbujur kaku di dalam tanah. Mungkin jasad mereka 
memang sudah hancur, tapi aku yakin mereka akan melihatku 
dari atas sana. 


Kuusap kedua batu nisan tua yang telah termakan waktu 
hampir 30 tahun ini. Rasanya air mataku tak dapat kubendung 
lagi saat harus membayangkan bagaimana orang tuaku meregang 
nyawa pada malam itu. Kakek Keira benar-benar kejam, dia 
membiarkan orang tuaku mengembuskan napas terakhirnya 
dalam keadaan tragis. Keluarga Keira memang sungguh kejam. 
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“Ayo masuk,” ajakku dengan nada yang begitu dingin 
kepada Keira. 


Keira terlihat bingung ketika aku membawanya ke sebuah 
tempat yang selama ini tidak pernah dia kunjungi. Matanya 
meneliti sebuah rumah minimalis dua lantai berukuran 
menengah yang bercat hitam dan putih. Kakinya masih tak 
bisa dia langkahkan meninggalkan halaman rumah yang asri. 


Ya, saat ini kami berada di rumah yang baru saja kubeli satu 
bulan yang lalu tanpa sepengetahuan Keira dan orang tuanya. 
Sebenarnya, aku berniat memberikan kejutan untuk Keira 
di hari ulang tahunnya yang ke-24 beberapa bulan lagi, dan 
aku berniat membawanya untuk tinggal di sini setelah kami 
memiliki anak sesuai dengan permintaan Papa dan Mamanya. 


Rumah ini memang tidak sebesar rumah orang tuanya, 
tapi aku yakin kami akan hidup bahagia di sini nantinya. 
Menghabiskan waktu bersama dengan anak-anak kami sampai 
hari tua menjelang. Namun, semua rencana manisku itu sirna 
sudah, hancur berkeping-keping ketika mengetahui sebuah 
rahasia besar yang membuat impianku untuk membahagiakan 
Keira berubah menjadi sebuah impian kotor. Aku ingin 
menghukumnya di sini. Membuatnya perlahan membenciku 
agar dia segera menjauh dariku untuk selamanya. 


Aku ingin punya kehidupan sendiri tanpa diganggu lagi 
oleh cucu pembunuh itu nantinya. Perlahan tapi pasti, aku 
akan membuat Keira keluar dari rumah ini. Ini adalah caraku 
membalas kepahitan yang kurasakan saat ini. Meskipun 
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pembalasan itu takkan separah perbuatan kakek Keira kepada 
keluargaku, karena aku masih punya moral dan hati untuk 
memperlakukan Keira dengan baik. Meskipun perlakuanku 
kepadanya takkan pernah sama lagi dengan perlakuanku yang 
sejak dulu begitu hangat padanya. 


“Ini rumah siapa, Kak?” tanyanya heran sambil mengangkat 
dua koper besar miliknya. 


“Ini rumahku. Sudahlah..., kamu nggak perlu nanya apa- 
apa lagi. Ayo masuk.” 


Aku pun mendahului Keira memasuki rumah. Rasanya 
benar-benar aneh harus berbicara sedingin ini kepada Keira 
karena biasanya aku selalu berbicara apa adanya kepadanya. 
Kami selalu hangat, bercanda layaknya dua orang yang memang 
sudah sangat dekat sejak kecil. Namun, mulai saat ini aku harus 
mengubah semuanya. Aku harus menjaga jarak dengan Keira. 
Keira pun akhirnya mengikutiku untuk memasuki rumah 
dengan langkah lunglai. Aku tidak bisa menerka apa yang 
sedang dia pikirkan saat ini. Apa dia menyesal karena telah 
ikut denganku? Kuharap dia benar-benar menyesal. Aku akan 
dengan senang hati membiarkannya keluar dari rumah ini. 


“Ini kunci kamar kamu. Aku nggak punya pembantu, jadi 
kita harus menyelesaikan urusan kita masing-masing tanpa 
saling mencampuri.” 


Aku ingin menekankan kepada Keira, kalau mulai saat ini 
dia tidak boleh mencampuri urusanku lagi. Tak kuizinkan 
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dia masuk ke bagian hidupku yang paling pribadi. Dia tidak 
berhak atas itu. Dia hanyalah orang lain bagiku. 


“Apa? Jadi kita pisah kamar? Kalau masalah pekerjaan 
rumah, biar aku saja yang mengerjakannya karena aku ini 
istrimu. Itu kewajibanku.” 


“Aku nggak sanggup kalau harus tidur bersamamu. Wajah 
kamu selalu mengingatkanku pada masa lalu yang kelam 
itu. Kamu nggak perlu melakukan kewajibanmu sebagai 
istri. Karena aku bisa mengurus diriku sendiri. Aku akan 
membebaskanmu di sini. Aku nggak akan nuntut apa pun 
dari kamu.” 


Aku pun melangkahkan kaki untuk naik ke lantai atas 
menuju kamarku. 


“Kuharap keputusanmu untuk nggak sekamar lagi 
denganku bukan karena perasaanmu yang belakangan ini 
sudah berubah kepadaku, Kak. Atau jangan-jangan memang 
begitu, ya? Apa saat tidur denganku libidomu akan meningkat 
sehingga kamu ingin menyentuhku? Aku masih ingat detail 
percintaan kita beberapa waktu yang lalu. Kamu begitu 
hangat dan bergairah. Apa mungkin kamu takut kalau tembok 
dendam yang sudah susah payah kamu bangun itu akhirnya 
runtuh kalau sekamar denganku?” 


Aku menarik napas panjang ketika mendengar tebakan 
Keira. Kenapa dia bisa lancang membaca pikiranku? Jujur, 
yang dia katakan itu memang benar adanya. Aku takut kalau 
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terus berdekatan dengannya, aku akan semakin tak bisa 
lepas darinya, karena rasa sayang yang sejak kecil kurasakan 
kepadanya seakan bisa mengalahkan rasa pahit dan dendam 
yang kurasakan kepada keluarganya. Tapi aku ingin cepat- 
cepat menepis semuanya. Aku ingin mengubah rasa ini 
menjadi sebentuk kebencian yang membuatnya tersiksa. Aku 
tak menggubris pertanyaan yang berisi kenyataan darinya itu. 
Aku terus naik ke lantai atas tanpa menghiraukan dirinya. 
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{hi adalah hari keempat aku tidur di rumah ini. Tidur 
di kamar bercat putih yang benar-benar memberikan kesan 
dingin sesuai dengan sikapku saat ini. Meskipun terkadang 
saat hendak tidur ataupun terbangun aku merasakan ada 
sesuatu yang hilang di sampingku, kuusahakan untuk cepat 
bergerak dan melupakan kekosongan itu. Aku tidak mau lagi 
memikirkan kenangan manis bersama Keira saat kami tidur 
sekamar. Meskipun saat ini dia serumah denganku, namun 
aku tidak ingin menganggapnya ada. 


Kugapai sebuah frame foto yang terletak di bufet. Kuraba 
perlahan dua orang yang berada dalam foto itu dengan 
jemariku. “Pa..., Ma..., bagaimana keadaan kalian saat ini? 
Apa kalian bahagia di atas sana? Aku harap kalian memang 
bahagia. Doakan anakmu ini supaya tetap bisa menjalani 


kehidupan yang keras ini.” 
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Kucoba untuk membayangkan wajah kedua orang tuaku. 
Aku sama sekali tidak tahu bagaimana suara mereka. Apakah 
suara mereka serak, berat, atau bahkan lembut. Aku tak tahu 
bagaimana reaksi mereka kalau sedang marah ketika melihat 
kenakalanku. Aku tidak tahu apakah masakan mamaku 
enak atau tidak. Aku tidak tahu apakah papaku pandai 
membuatkan mainan untukku atau tidak. Yang kutahu saat 
ini adalah kedua orang tuaku meninggal tidak wajar karena 
perbuatan bejat dari seorang kakek yang begitu kejam. 


Namun, tiba-tiba mataku tertuju kepada sebuah bayangan 
di lantai dekat pintu kamarku. Aku kaget dan segera bangun 
dari pembaringan. Astagaaa...! Bayangan itu sungguh 
membuatku curiga. Apa ada maling yang ingin merampok 
rumahku? Aku penduduk baru di kompleks ini. Jadi aku 


kurang tahu bagaimana tingkat keamanan di sini. 


Kuberanikan diri untuk mendekati pintu, mengambil 
lampu tidur untuk sekadar berjaga-jaga kalau memang maling 
itu menodongku dengan pisau. Saat aku membuka pintu 
kamar, aku terperangah melihat sosok wanita yang sedang 
duduk bersandar tepat di tepi dinding dekat pintu kamarku. 
Astagaaa! Ternyata bayangan yang sempat menakutiku itu 
bukanlah bayangan perampok, tapi itu adalah bayangan Keira. 


Kulihat matanya tampak sendu, dan setengah badannya 
dibalut selimut. Wajahnya kelihatan begitu pucat. Apa 
dia sudah makan? Apa dia sudah minum obat? Setahuku 
demamnya belum begitu pulih. Kubiarkan dia menatap setiap 
sudut wajahku yang melihatnya dengan tatapan dingin. Aku 
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heran karena sama sekali tak ada suara darinya. Dia hanya 
duduk bersandar ke dinding sambil menatapku dengan nanar 
di waktu yang sudah lewat tengah malam ini. 


“Ngapain kamu di sini?” Akhirnya, aku bisa melontarkan 
pertanyaan keji itu juga. Kekhawatiranku kepadanya tak 
sanggup kutahan lagi. 


“Aku nggak bisa tidur, Kak. Aku lebih nyaman tidur di 
depan pintu kamar kamu daripada harus tidur sendirian di 
lantai bawah. Kamu tidur aja di dalam. Aku nggak papa, kok. 


Ini sudah lewat tengah malam.” 


Argh! Lagi-lagi Keira bisa melemahkan setiap siksaan 
yang ingin kuberikan kepadanya. Semuanya seakan menjadi 
bumerang bagiku. Mana sanggup aku melihat Keira tidur 
di lantai dingin seperti ini sendirian? Meskipun hatiku 
berlumuran dendam kepada keluarganya, namun aku takkan 
pernah bisa membiarkannya tidur dalam keadaan seperti ini. 


Tanpa basa-basi, kuangkat tubuhnya yang terlihat 
lemah itu untuk masuk ke kamarku. Kulihat tangannya 
sengaja menyentuh bahuku. Dia masih menatapku dengan 
nanar. Membuat jantungku memompa cukup kencang saat 
merasakan kehangatan dari jemarinya. Ingin rasanya segera 
menidurkannya ke ranjang. Aku benar-benar tidak sanggup 
kalau harus berdekatan seperti ini dengannya. Ibarat anak 
bunga yang baru ditanam ke dalam tanah yang subur, kalau 
terus dipupuk, disiram dan disinari oleh matahari, tentu anak 
bunga itu akan tumbuh dengan baik dan menjadi sebuah 
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kumpulan bunga yang sangat indah, bukan? Begitupun 
dengan rasa yang sudah mulai tumbuh kepada cucu dari 
seorang pembunuh ini. Aku takut kedekatannya denganku 
membuat rasa itu semakin berkembang di hatiku. Aku begitu 
takut hal itu terjadi. 


“Kakak mau ke mana?” 


Lagi-lagi langkahku terhenti ketika mendengar pertanyaan 
polos darinya. Kenapa dia bertanya seperti itu? Aku tidak 
mungkin tidur seranjang dengannya lagi. Itu tidak mungkin! 
Aku lebih baik tidur di sofa kamar daripada harus melihat 
wajahnya yang kelihatan begitu cantik kalau sedang tidur itu. 


“Aku mau tidur di sofa. Kemauanmu, kan, sudah kupenuhi. 
Sekarang kita sudah tidur sekamar, kan?” 


“Kalau begitu, biar aku yang tidur di sofa, Kak. Kamu 
yang tidur di sini. Badanmu terlalu panjang untuk tidur di 
sofa kecil itu.” 


“Ya sudah kalau memang itu yang kamu mau. Silakan 
kamu tidur di situ.” 


Tanpa menampakkan kekhawatiranku yang sebenarnya, 
aku mengiyakan usulan Keira. Aku bisa membaca pikirannya 
yang seakan menjebakku dengan pernyataannya tadi. Aku 
akan membiarkannya tidur di sofa kecil itu. Karena hal itu 
kurasa lebih baik daripada membiarkannya tidur di lantai 
seperti tadi. 


3? aD D $: 
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KEIRA POV 


Aya, Ma. Aku sehat, kok. Perlakuan Kak Dinan nggak 
seburuk yang kita bayangkan sebelumnya. Mama juga jaga 
kesehatan, ya. Aku kangen sama kue buatan Mama.” 


Lagi-lagi aku harus berbohong kepada Mama yang sedang 
menatapku dari layar iPad. Setiap hari aku memang berusaha 
memberi kabar kepada orang tuaku. Aku begitu merindukan 
mereka setelah meninggalkan rumah beberapa minggu ini. 


"Makanya, kamu mampir dong ke rumah meskipun tanpa 
Dinan, Kei.” 


“Nggak, Ma..., aku hanya ingin kembali ke rumah kalau 
Kak Dinan juga ikut. Aku yakin, Ma, suatu saat aku bisa 
meluluhkan hatinya.” 


"Ya sudah kalau begitu, Nak. Belakangan ini, Papa sibuk 
sekali ngurus perusahaan. Posisi yang ditinggalkan oleh kamu 
dan Dinan sangat mempengaruhi kelangsungan perusahaan. 
Papa sering lembur, jadinya Mama sering ditinggal-tinggal.” 


Kulihat wajah Mama begitu frustrasi karena ditinggal Papa 
terus-terusan. Aku tahu bagaimana kesepiannya Mama di 
rumah saat ini. Karena aku juga merasakannya. Aku benar- 
benar kesepian ketika harus ditinggal-tinggal Kak Dinan. 
Saat ini Kak Dinan sedang merintis usaha barunya sebagai 
advertising agency. Dia meeting di kafe-kafe dengan klien 
yang mau bekerja sama dengannya karena dia belum punya 
cukup uang untuk mendirikan sebuah perusahaan seperti 
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Adinata. Kak Dinan bertemu dengan klien-kliennya dari satu 
kafe ke kafe yang lainnya untuk mempresentasikan ide iklan 
untuk sebuah produk yang sedang diproduksi oleh perusahaan 
kliennya. 


Sebenarnya, aku punya ide untuk mengembangkan 
usahanya agar lebih maju, aku rasa tabungannya sangat cukup 
untuk membuka sebuah kafe elite yang bisa digunakan untuk 
meeting. Jadi, bukan Kak Dinan lagi yang berusaha menemui 
kliennya. Tapi kliennyalah yang mendatangi Kak Dinan. 
Namun, aku sama sekali tidak berani menyampaikan ide itu 
kepadanya, melihat sikapnya kepadaku saja aku sudah tidak 
bisa bicara banyak. Kak Dinan benar-benar berubah. Matanya 
memang penuh kebencian kepadaku dan kepada keluargaku. 


“Keira..., kenapa kamu ngelamun, Nak? Kamu kangen sama 
Papa, ya?” 


Suara Mama kembali terdengar. Seakan mengingatkanku 
kalau skype-ku masih terkoneksi dengan Mama. 


“Eh, iyaa, Ma..., aku kangen banget sama Papa. Lain kali 
kalau Papa nggak sibuk, aku akan menghubungi Papa.” 


"Hmmm..., ya sudah..., Mama tutup dulu, ya. Mama mau 
belanja.” 


“Baik, Ma ... see you, Ma.” 


Aku pun menutup iPad-ku dan meletakkannya di atas 
meja restoran. Kulihat sahabatku sedang menatapku dalam- 
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dalam. Memperhatikanku yang dari tadi asyik mengobrol 
dengan orang tua yang sedang kurindukan. Ya, saat ini aku 
sedang makan siang bersama Dara. 


“Lo kurusan, Kei. Apa Kak Dinan sama sekali nggak ngasih 
lo makan?” Dara menodongku dengan pertanyaan konyol. 


“Enak aja, lo. Dia ngasih makan gue tiap hari, kok. Plus 
uang jajan yang banyak.” 


“Maksud gue bukan itu. Pasti Kak Dinan nggak pernah 
merhatiin lo lagi, kan? Tampang lo kusut banget. Seriusan, 


deh.” 


Aku hanya bisa menelan ludah dari pernyataan jujur yang 
dilayangkan Dara kepadaku. Sahabatku ini memang sering 
blak-blakan, tapi itulah yang aku suka darinya, dia selalu 
menilaiku dengan sebuah kejujuran. Meskipun kejujuran itu 
sangat pahit untuk kuterima. 


“Belakangan ini, Kak Dinan cuek banget sama gue, Ra. 
Padahal gue udah susah payah nyiapin sarapan buat dia, 
nungguin dia pulang kerja, nyiapin makan malam. Ya, 
intinya gue ngelakuin semua tugas gue sebagai istri untuk dia. 
Tapi, perlakuan gue itu sama sekali nggak berarti buat dia. 
Gue sedih banget ketika harus rela menahan kantuk untuk 
menunggunya pulang, dan makan malam bersama, tapi, 
waktu dia nyampe rumah, Kak Dinan malah langsung masuk 
kamar tanpa menghiraukan gue. Semakin hari, perlakuannya 
semakin parah, Ra.” 
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Akhirnya, kekesalan yang selama ini kutahan itu 
kutumpahkan juga kepada Dara. Aku benar-benar tidak 
tahan lagi dengan semua perlakuan Kak Dinan yang berubah 
drastis kepadaku. 


Semakin hari, Kak Dinan semakin tidak menganggapku 
ada. Meskipun kami tidur sekamar, tapi kami berdua tidak 
tidur satu ranjang. Aku tidur di sofa, dan Kak Dinan tidur 
di ranjang. Posisinya selalu saja memunggungiku. Pagi-pagi 
ketika aku terbangun, ranjangnya sudah kosong. Padahal 
aku ingin sekali melihat wajahnya yang begitu tampan 
ketika bangun tidur. Apa dia sengaja bangun duluan untuk 
menghindariku? Entahlah... yang aku tahu, saat ini kami 
sudah sangat jarang berkomunikasi. Bahkan pesan singkat 
yang kukirimkan kepadanya untuk sekadar mengingatkannya 
agar tidak lupa makan siang pun sama sekali tidak dia balas. 


Yang lebih menyakitkan lagi, dia begitu membebaskanku 
untuk melakukan apa saja dan pergi ke mana saja. Dia tidak 
mengkhawatirkanku lagi. Pernah suatu kali aku sengaja pulang 
telat ke rumah, untuk sekadar membuatnya khawatir padaku. 
Namun Kak Dinan sama sekali tidak menghubungiku. 
Bahkan sewaktu aku pulang lewat tengah malam, dia malah 
sudah tertidur pulas. Waktu itu aku benar-benar sedih. Aku 
menangis terisak-isak di kamar mandi. Rasanya begitu sakit 


kalau diperlakukan seperti itu oleh Kak Dinan. 


“Lo harus tetap seperti ini, Kei. Lo harus kuat. Gue yakin 
lo bisa meruntuhkan tembok itu lagi. Karena kalian bukan 
baru satu atau dua tahun ini saling mengenal. Kalian sudah 


kenal sejak kecil.” 


Guit Telang 


“Iya, Ra..., gue nggak akan menyerah sampai kapan pun. 
Gue yakin bisa menembus tembok itu. Kita udah sangat dekat. 
Malah Mama pernah bilang, sejak gue dalam kandungan pun, 
Kak Dinan udah mulai sayang sama gue. Dia selalu menanti 
kelahiran gue. Dia sering ngelus-elus perut Mama, terus 
ngobrol kecil, mengharapkan kelahiran gue ke dunia ini.” 


Jujur saja, aku memang sudah tidak sanggup menghadapi 
semua perlakuan Kak Dinan. Namun, aku tidak akan pernah 
menyerah sampai titik penghabisan. Aku bersumpah akan 
membuatnya merasakan ketulusanku. Aku akan membuatnya 
mengerti betapa besar rasa sayangku dan kedua orang tuaku 
kepadanya. Sampai suatu saat, ketika dia merasakan ketulusan 
itu, dia akan lupa bagaimana cara berpisah denganku. 


“Kei...” 

“Mmm..., kenapa, Ra?” 

Perkataan Dara yang menggantung membuatku penasaran. 
“Apa lo udah benar-benar merasakan cinta itu nyata?” 


Sejenak, aku pun terdiam. Mencoba mencerna pertanyaan 
Dara, berusaha merasakan perasaan yang sedang tumbuh 
subur di hatiku ini, mempertanyakan lagi apakah hatiku 
memang sudah jatuh pada pria dingin itu atau belum. 


“Kami sudah begitu dekat sejak kecil, Ra. Kami sudah 
terbiasa hidup bersama. Dekat. Kami sangat dekat.” 
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Aku menjeda kalimatku sampai di situ. Kutatap Dara 
dengan nanar, seakan menyatakan kalau aku memang takkan 
pernah bisa jauh dan kehilangan Kak Dinan, suamiku. 


“Tapi lo bisa bedain, kan, mana rasa cinta dan rasa 
sayang sebagai saudara?” Dara mendelik. Tatapannya terlihat 
menyelidik. 


“Tentu saja. Sekadar lo tau, saat malam pertama kami 
terjadi di Bali, gue belum bisa ngerasain apa-apa. Getaran itu 
sama sekali belum ada. Tapi, kebiasaan gue menghabiskan 
waktu sama dia beberapa bulan ini udah ngebuat rasa dan 
getaran itu muncul seketika, Ra. Terbukti dengan percintaan 
kedua gue setelah kejadian di Bali itu berlalu. Gue ngerasa 
ngebutuhin dia banget, Ra. Gue pengen dia selalu ada di 
deket gue. Dan gue bener-bener nggak mau kehilangan dia.” 


“Sampai-sampai lo rela pisah dari orang tua lo hanya demi 
dia, kan?” 


Aku mengangguk sambil tersenyum kecil kepada Dara. Ya, 
tentu saja aku melakukan hal berat itu bukan tanpa alasan. 
Rela meninggalkan orang tuaku demi ikut bersamanya. Rela 
terlihat kacau seperti ini demi meraih hati dan kehangatannya 
kembali. Aku sudah berkorban begitu banyak hanya demi terus 
bersamanya. Dan kurasa, tak ada yang harus dipertanyakan 
lagi. Karena tanpa kusadari, hatiku memang sudah jatuh 
padanya. 
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“Lo bisa nilai sendiri, kan?” timpalku lagi saat Dara masih 
bergeming. 


“Ya, gue ngerti, Kei. Lo emang udah jatuh cinta sama 


kakak lo itu.” 


“Ya. Gue memang cinta sama dia,” ujarku mantap. Sekali 
lagi aku menekankan hal penting itu kepada Dara. Supaya 
dia tahu, kalau sahabatnya ini bena-benar sudah jatuh cinta 
kepada suaminya. 


“Kalau gitu, bilang cinta, gih, sama dia.” 
“Hah 2” 


Perkataan santai dari Dara membuatku kaget. Aku melongo 
dan berusaha memutar keras otakku untuk menanggapi 
perkataan Dara. Mengungkapkan cintaku kepada Kak 
Dinan? Astagaaa... aku baru ingat janjiku kepadanya. Kalau 
aku sudah benar-benar jatuh cinta padanya aku akan segera 
mengungkapkannya. Aku akan berteriak pada dunia, kalau 
aku sudah jatuh cinta padanya. Apa aku harus melakukannya 
pada kondisi yang sangat sulit ini? 


“Yaiyalaah...! Jangan malu untuk bilang cinta kepada pria 
halal lo itu. Siapa tahu dia bisa berubah setelah lo menyatakan 
cinta padanya.” 


“Tapi, Ra..., gue takut kalau Kak Dinan malah nolak gue.” 
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“Ya ampun, Keiraaaa..., memangnya lo minta jadian sama 
Kak Dinan? Kalian ini pasangan halal. Bukan anak SMA yang 
sedang mengincar pasangannya. Kak Dinan itu suami lo, 
Keira.” 


“Maksud gue bukan itu, Raaa. Gue takut Kak Dinan 
nggak cinta sama gue. Melihat wajahnya belakangan ini aja, 
gue udah mati kutu.” 


“Kak Dinan itu bukannya nggak cinta sama lo, Kei. Tapi 
saat ini pikirannya sedang didominasi oleh dendam masa lalu 
keluarganya. Dia masih nggak terima dengan kejahatan kakek 
lo dan kebohongan orang tua lo.” 


“Tapi, Ra...” 


“Ahhhh..., nggak ada tapi-tapian. Habis ini kita ke RSJ 
Permata. Nemuin Bu Andini. Katanya lo kangen, kan? Setelah 
itu kita bikin kejutan buat Kak Dinan. Lo ungkapin, deh, rasa 


cinta lo itu. Biar gue yang bantuin.” 
“Huaaaaaa ... Daraaaa ... lo emang sahabat terbaik gue.” 


Aku pun beranjak dari meja restoran, kemudian memeluk 
Dara erat-erat. Dara benar-benar sahabat yang baik untukku. 
Di saat aku terpuruk begini, dia bersedia membantuku. Aku 
begitu menyayanginya sebagai sahabat yang sudah sangat 
dekat denganku. 
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0 Cena dengan bersama Dara-lah aku bisa tertawa lepas 
seperti ini. Dara memang selalu menyempatkan diri untuk 
bertemu denganku setiap harinya. Dia selalu menghiburku. 
Meskipun tempat tinggalnya berjauhan dengan tempat 
tinggalku saat ini, namun Dara rela menjemputku untuk 
sekadar mengajakku makan siang ataupun pergi ke RSJ 
Permata untuk menjenguk Bu Andini. Dan saat ini, kami 
sudah sampai di depan bangunan tua yang memang sudah 
sering kami kunjungi. RSJ Permata. 


Kami berjalan bergandengan dengan langkah santai 
menuju halaman rumah sakit. Aku terkekeh saat Dara tak 
sengaja menjatuhkan ponselnya karena kelabakan ketika 
melihat Dokter Doni berjalan mendekati kami. Aku baru 
mendengar kabar kalau Dokter Doni sudah memberikan 
sinyal-sinyal positif pada Dara. Dokter keren itu sepertinya 
benar-benar naksir kepada sahabatku yang cantik ini. 


“Dokter Doni, tuh, Ra. Lo ke sana, gih. Gue mau ke taman 
dulu. Ketemu Bu Andini.” Aku meninggalkan Dara bersama 
Dokter Doni yang hanya berjarak beberapa langkah lagi dari 


kami. 
“Sialan lo, Kei. Lo tegaan, ya?!” 


“Yeee.... Siapa yang tegaan, sih? Dokter keren itu mau 
ngajak lo ngobrol, Ra. Udah, ah.” Aku pun menarik tanganku 
yang sedang digenggam Dara. Aku tersenyum kepadanya 
seraya melangkah menuju taman, di mana aku melihat 
sosok wanita yang sedang duduk di atas kursi rodanya. 
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Aku tersenyum ketika melihat ibu itu memakai blus motif 
batik yang kubelikan untuknya pada kali terakhirku ke sini. 
Rasanya menyenangkan saat barang yang kita berikan dipakai 
oleh orang yang kita sayangi. 


“Sore, Bu..., apa kabar? Maaf, Bu. Belakangan aku jarang 
mengunjungi Ibu.” 


Kulihat sosok itu menatapku dalam-dalam. Perlahan-lahan 
dia menggerakkan bibirnya seakan tersenyum padaku. Ohhh 


Tuhaaannn. Ibu ini tersenyum padaku? Apa ini mimpi? 
“Aaaaa... Ibuuuuuuu..., aku benar-benar merindukanmu.” 


Spontan aku pun memeluknya erat-erat. Dia sama sekali tak 
menghindariku. Dia membiarkanku mendekapnya. Rasanya 
hangat sekali. Pelukan ini bisa kuanggap sebagai pengganti 
pelukan kerinduan kepada keluargaku yang sedang terpisah 
denganku. 


“Hmmm..., maaf, Ibu. Aku sudah lancang memelukmu.” 


Aku berusaha bangkit, kemudian duduk di kursi taman, 
tepat di sebelahnya duduk. Bu Andini bergeming. Dia 
kembali menerawang. Menatap langit sore yang tak seindah 
hari-hari pertemuan kami sebelumnya. Sepertinya akan turun 
hujan malam ini. 


“Langitnya nggak seindah hari-hari sebelumnya, Bu. 
Langit seakan tahu perasaanku yang sedang kacau balau saat 
ini. Hmmm... saat ini aku sedang berpisah dengan kedua 
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orang tuaku demi memperjuangkan cintaku kepada seorang 
pria, Bu. Jujur saja, saat ini aku sedang patah hati. Karena pria 
itu memperlakukanku dengan sangat tidak baik.” 


Kulihat Bu Andini bereaksi. Tangannya bergerak untuk 
menggapai tangan kiriku. Aku tersenyum lebar ketika 
mendapatkan perhatian khusus darinya. Dia seakan tahu 
hal yang sedang kurasakan. Apa ibu ini sedang berniat 
menghiburku? Kalau memang iya, aku benar-benar beruntung 
bisa mengenalnya. Di saat aku sedang jauh dari orang tuaku, 
aku bisa mendapatkan kasih sayang dari orang tua yang lain. 


Terima kasih, Tuhan, atas hikmah kecil yang Engkau berikan. 
“Terima kasih, Ibu.” 


Dia membalas senyumanku dengan hangat. Meskipun 
tidak ada sepatah kata pun yang dia katakan padaku, 
namun aku begitu bahagia menerima perlakuannya yang 
menghangatkan jiwaku ini. 


1 Ka D $ 2 


Kulihat mobil Kak Dinan bergerak memasuki gerbang 
rumah. Aku dan Dara sedang memperhatikannya dari dalam 
mobil yang terparkir tepat di seberang jalan. Aku pastikan 
kalau Kak Dinan tidak akan mengetahui keberadaan kami, 
karena hari sudah menunjukkan pukul 11 malam. Sekitaran 
kompleks sudah mulai gelap. Penerangan hanya dibantu oleh 
lampu-lampu kecil yang berderet di setiap rumah. 
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“Lo udah siap, Kei?” tanya Dara yang matanya masih 
memperhatikan mobil Kak Dinan. 


Saat ini kami sedang bersiap untuk memberikan surprise 
yang kurasa sangat aneh untuk dilaksanakan. Aku ragu 
melakukannya karena takut Kak Dinan melakukan penolakan 
kepadaku. Bisa-bisanya mulut rempong ini berjanji akan 
meneriakkan sekeras-kerasnya kepada dunia bila aku sudah 
jatuh cinta kepadanya. Ohhh Tuhannn..., beri aku kekuatan 
untuk melakukan semua ini. Aminilah usahaku ini supaya 


berhasil. 


“Siap nggak siap, Ra,” jawabku dengan tubuh gemetar. 
Aku benar-benar gugup saat harus memikirkan ulang semua 
ini. Ada sebentuk rasa takut di benakku kalau-kalau pria 
sedingin es itu menolak cintaku mentah-mentah karena aku 
rela mengungkapkan perasaan cinta kepada lelaki yang belum 
tentu mencintaiku. Tapi ini semua kulakukan demi meraih 
kehangatan yang hilang dari suamiku itu. Ungkapan cinta ini 
bukan untuk orang lain, kan? Ungkapan ini untuk seseorang 
yang sudah halal bagiku. Aku punya hak penuh untuk 
melakukan apa pun kepadanya. 


“Lo harus siap, Kei. Ini kesempatan lo. Jarang-jarang, kan, 
dia pulang secepat ini. Biasanya lo bilang dia pulang selalu 
lewat tengah malam. Ya udah..., gue pergi, ya. Lo turun, gih. 
Susul dia. Good luck!” 


Dengan sigap, Dara mendorongku keluar. Rasanya aku 
masih tak sanggup untuk melangkahkan kaki memasuki 
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gerbang rumah. Aku takut untuk menemuinya. Aku takut 
melihat wajah gusarnya yang selalu diperlihatkannya setiap 


detik kepadaku. 
“Bismillah...” 


Aku menarik napas, kemudian keluar dari mobil Dara. Aku 
melihat sosoknya yang sedang sibuk mencari kunci rumah. 
Kulihat punggung yang sudah lama tak kusentuh itu. Rasanya 
aku amat merindukan setiap hal darinya. Aku merindukan 
senyumannya. Aku merindukan suara seraknya yang khas. 
Aku merindukan ledekannya. Aku merindukan acak-acakan 
rambut darinya. Aku merindukan apa pun yang pernah dia 
lakukan padaku. 


“Kak...” 


Akhirnya satu kata singkat itu keluar juga dari mulutku. 
Aku mengigit bibir bawahku saat dia menoleh ke belakang 
dengan sedikit kaget. Melihatku yang sudah berdiri tegap 
menghadapnya. Lagi-lagi wajah dingin itu diperlihatkannya 
kepadaku. Mata dengan sinar kebencian dan dendam itu dia 
alirkan lagi pada mataku yang sedang merindukannya ini. 


“Kunciku hilang. Bisa kupinjam kunci duplikatmu?” 


Sedetik, aku memejamkan mataku. Berusaha menahan air 
mata yang sebentar lagi akan meledak. Dengan mudahnya Kak 
Dinan membuat air mata ini mengalir deras. Hanya dengan 
pertanyaannya barusan, aku sudah merasakan kesedihan yang 
rasanya tak akan surut selama berabad-abad karena aku merasa 
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dia sama sekali tidak menganggap penting kehadiranku. Dia 
lebih mementingkan kunci rumah daripada menanyaiku. Apa 
dia tidak heran kenapa aku bisa pulang jam segini? Dari mana 
saja aku? Apa saja yang aku lakukan? Ini benar-benar perih. 
Kenapa aku harus jatuh cinta pada pria es seperti ini? 


“Kak..., aku mau bicara sebentar. Boleh?” 


Aku tak menggubris permintaannya tentang kunci itu. 
Aku mau mengungkapkannya sekarang. Aku ingin dia tahu 
kalau aku mencintainya. Perasaan ini telah berubah semenjak 
kami menghabiskan waktu bersama sebagai suami istri. 


“Bicaranya di dalam saja. Mana kuncinya?” 


“Membiarkanmu masuk ke rumah itu sama saja dengan 
membuat obrolan kita terputus, Kak! Kita sudah sangat jarang 


mengobrol banyak. Sudahlah..., dengarkan aku dulu!” 


Akhirnya, bentakan itu keluar juga dari mulutku. Kak 
Dinan tampak terkejut dengan perlakuanku kepadanya. 


“Kalau kamu nggak mau memberikan kuncinya, aku tidur 


di mobil aja. Besok pagi aku masih ada kerjaan. Aku capek!” 


Tepat di saat dia hendak melangkah melewatiku, kutarik 
kasar lengannya sehingga tubuh kami saling berhadapan 
dalam jarak yang begitu dekat. Selama sepersekian detik, 
kulihat wajahnya tampak geram. Namun kegeramannya segera 
kubungkam dengan aksiku. Aku berjinjit dan mencium sudut 
bibirnya sekilas. Aku tahu ini tindakan gila. Aku tahu ini 
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adalah tindakan yang akan membuat kemarahannya meluap. 
Namun aku tak peduli. Karena aku hanya ingin dia tahu kalau 
aku benar-benar merindukannya. Mencintainya. 


“Aku cinta kamu, Kak,” bisikku pelan saat bibir kami masih 
berjarak begitu dekat. Kulihat matanya melebar seketika. 
Cepat-cepat dia mendorong tubuhku dengan sedikit kasar 
sehingga cengkeramanku di lengannya terlepas begitu saja. 


“Aku benar-benar mencintaimu, Kak. Tak bisakah kamu 
rasakan perasaan tulus dariku? Aku benar-benar men- 
cintaimu... sungguh... tolong, percaya padaku. Aku benar- 
benar mencintaimu, Kak Dinan....” 


Aku hanya bisa berlutut di saat kakinya sudah melangkah 
pergi menuju mobil. Aku bisa merasakan punggungnya 
gemetar. Tangannya kembali mengepal membentuk tinju. 
Apa ini caranya menghadapiku? Menelan diam-diam semua 
yang dia rasakan saat ini? Tak terasa air mataku tumpah begitu 
saja. Mengalir deras di pipiku. Ada perasaan lega karena aku 
telah mengungkapkan perasaan ini secara gamblang. Ada 
perasaan takut, takut karena Kak Dinan akan marah padaku. 
Ada perasaan gelisah, gelisah karena Kak Dinan sudah tahu 
perasaanku. Ada perasaan khawatir, khawatir karena Kak 
Dinan akan menolak cintaku. Semuanya campur aduk. Aku 
tak sanggup menggenggam luapan perasaanku yang kacau 
balau ini. 


“Maafkan aku karena sudah jatuh cinta kepada kamu, 
Kak. Cucu dari seorang pembunuh dan anak dari dua orang 
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pembohong besar ini benar-benar telah jatuh cinta kepadamu. 
Aku tahu, mungkin perasaan ini tak bisa kamu terima. 
Dendammu pada keluargaku sama sekali tidak bisa dibayar 
dengan cintaku yang tulus kepadamu. Itu tidak sebanding 
dengan tragisnya kematian orang tuamu yang disebabkan 
oleh kakekku. Aku hanya ingin menepati janji yang pernah 
kuucapkan kepadamu waktu itu. Aku pernah berjanji, kalau 
aku sudah jatuh cinta kepadamu, aku akan meneriakkannya 


kepada dunia.” 


Aku berusaha menormalkan detak jantungku kembali. 
Menormalkan aliran darah yang sempat kacau ketika aku 
menyatakan cinta pada Kak Dinan. Aku bangkit, berusaha 
meraih dan menggenggam tangannya lagi. 


“Aku mencintaimu, Kak. Aku tak tahu pasti kapan perasaan 
ini muncul. Yang aku tahu, saat ini aku merasakannya, hal itu 
memang nyata adanya. Maafkan aku.” 


Sekali lagi, kuungkapkan kata cinta itu di hadapan pria 
yang sedang berdiri kaku ini. Tangannya mengepal kuat saat 
kugenggam. Namun dia masih bergeming, berdiri tanpa sudi 
mengucapkan sepatah kata pun kepadaku. Hanya tatapan 
tajam dan geramlah yang bisa kulihat dari wajahnya. 


“Bodoh! Kamu ingin menjebakku, kan? Kamu hanya ingin 
membuatku luluh dengan cinta palsu yang kamu berikan 


kepadaku, kan?!” 
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Nada Kak Dinan terdengar meninggi. Aku memicing 
sesaat ketika mendengar pernyataan darinya. Aku terenyuh 
mendengar cemoohan dari Kak Dinan. Hatiku hancur 
berkeping-keping mendengar perkataannya yang begitu 
menyakitkan itu. Kenapa dia berpikiran seperti itu? Cinta 
palsu? Apa dia tidak melihat ketulusanku? Hatinya benar- 
benar sudah beku. Dia sudah dibutakan oleh dendam yang 
dirasakannya kepada keluargaku. Kak..., apakah aku bisa 
menghapus dendam itu? Beritahu aku caranya. Aku akan 
melakukannya. Apa sikapmu yang selalu membebaskanku 
dan menganggapku tak ada merupakan pembalasan 
dendammu kepada keluargaku? Kalau begitu, aku tak sanggup 
menerimanya. Kamu boleh mengurungku di rumah, tidak 
memberiku makan, tidak memberiku uang untuk membeli 
keperluanku, asalkan kamu mau menerima ketulusanku ini, 
mau mengkhawatirkanku meskipun sedikit. Karena sedikit 
penerimaan, perhatian dan kekhawatiran darimu adalah 
segunung kehangatan bagiku saat ini. 


“Kak..., aku benar-benar serius. Aku mencintaimu. Harus 
berapa kali lagi aku menyatakannya?” 


“Sudahlah... aku sangat mengantuk. Jangan pernah 
mengatakan hal bodoh ini lagi kepadaku. Karena selamanya 
aku nggak akan pernah bisa mempercayai pernyataan dari 
cucu seorang kakek yang sudah membunuh kedua orang 
tuaku!” 

DEG! Rasanya kepalaku terhantam oleh batu besar saat 
kata-kata kasar dan menyakitkan itu terlontar dari mulutnya. 
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Kak Dinan pun segera masuk ke mobil, kemudian mengunci 
setiap pintu mobilnya. Mungkin dia benar-benar akan tidur 
di dalam mobil malam ini. Tak terasa, hujan deras pun turun. 


Aku masih berdiri kaku di depan mobilnya. Menatapnya 
yang duduk di jok depan. Kulihat dia pindah ke jok belakang 
karena dia tahu aku sedang memperhatikannya. Apa dia takut 
kutatap seperti itu? Apa dia tidak menghawatirkanku yang 
sedang diguyur hujan deras? Karena takut menderita demam 
lagi, aku pun melangkah mundur. Membuka pintu dan masuk 
ke rumah. Aku membiarkan pintu masuk terbuka. Agar dia 
juga bisa masuk ke dalam. Karena tidur di mobil mungkin 
akan sangat tidak nyaman. 


13 La D $. 2 


V, inginnya malam karena hujan deras yang mengguyur 
Jakarta tak mampu membuatku beranjak dari shower kamar 
mandi ini. Setelah mendengar cemoohan dan pernyataan 
ketidakpercayaan dari Kak Dinan atas pengungkapan cintaku 
tadi, hatiku benar-benar hancur. Dia telah meluluhlantakkan 
setiap bagian hatiku yang saat ini dia miliki seutuhnya. 
Kumatikan shower yang sudah mengguyurku sekitar satu 
jam-an yang lalu ini. Aku masih betah bermenung di kamar 
mandi. Rasanya aku ingin tidur saja di sini sampai besok pagi. 


Kulihat tubuhku yang sudah dibalut jubah handuk, 
wajahku tampak hancur. Menyedihkan sekali. Mataku 
merah dan bengkak. Mungkin efek dari tangisanku yang 
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meledak tadi. Aku yakin, Kak Dinan akan menertawakanku 
ketika melihat wajahku yang penuh kehancuran seperti 
ini. Dia merasa dendamnya mungkin sedikit terbalaskan 
karena telah membuatku menderita. Jujur saja, dia memang 
tidak menghukumku secara langsung. Dia tidak pernah 
memenjarakanku seperti yang kuperkirakan sebelumnya. Dia 
tidak pernah melarangku untuk bertemu dengan orang tuaku. 
Dia juga tidak pernah melakukan kekerasan padaku. Dia 
selalu memberikan kebebasan padaku tanpa mau tahu apa 
yang telah, sedang, dan akan kulakukan. Kebebasan seperti 
ini, malah lebih menyakitkan bagiku. 


Setelah mengeringkan rambutku dengan handuk, baru 
aku bisa merasakan dingin yang begitu kuat menghantam 
tubuhku. Kulangkahkan kakiku keluar kamar mandi untuk 
bersiap tidur. Kurasa jam sudah menunjukkan dini hari. 
Langkahku terhenti ketika melihat Kak Dinan sudah terlelap 
pulas di tempat tidurnya. Aku merasa lega karena dia tidak 
jadi tidur di mobil. Ternyata usahaku untuk membiarkan 
pintu terbuka lebar membuahkan hasil juga. 


Kamar kami kelihatan remang-remang karena lampu utama 
tidak dinyalakan. Namun aku masih bisa melihat wajah yang 
sedang bersandar miring ke kiri itu. Spontan, kakiku langsung 
melangkah ke arah pria itu. Ingin rasanya aku menyentuhnya 
walaupun hanya sedikit. Niatku untuk mengganti jubah 
handuk dengan piyama tidur pun kuurungkan. Aku tidak 
ingin menyia-nyiakan kesempatanku untuk berada di 
dekatnya meskipun hanya sebentar. 
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Aku naik ke ranjang dengan sangat pelan. Aku tak mau 
mengusik tidurnya. Aku hanya ingin melihat wajahnya 
sebentar saja. Kubaringkan badanku menghadapnya. Jarak 
kami begitu dekat. Aku dapat mendengar dengkuran halusnya. 
Napasnya yang teratur begitu hangat meskipun aroma mint- 
nya yang khas tidak tercium olehku saat ini. Ah! aku benar- 
benar merindukan apa pun yang ada pada dirinya. 


“Hiks....” 


Isakan kecil dariku barusan menandakan kalau aku benar- 
benar merindukannya. Tak dapat kutahan isakan kecil itu. 
Untungsaja dia tidak terbangun karena isakanku. Kuteliti setiap 
inci wajahnya yang tampak lelah itu. Bantal yang kutiduri, 
tak terasa sudah basah karena air mataku yang mengalir deras. 
Kutuntun tangannya untuk menyentuh kepalaku. Aku benar- 
benar merindukan kebiasaannya mengacak-acak rambut yang 
biasa dia lakukan kepadaku. Kugerakkan tangannya dengan 
lembut seakan mengacak-acak setiap helai rambutku. Ohhh 
Tuhaaann..., jangan biarkan lelaki ini terjaga. Karena aku 
masih ingin bersamanya untuk saat ini. Inilah caraku untuk 
mendekatinya. 


“Hiks... hiks... aku mencintaimu, Kak. Sungguh mencintaimu.” 


Kurasakan dia bergerak. Dia bergerak memeluk pinggangku. 
Apa dia mendengar perkataanku tadi? Sepertinya tidak. 
Karena matanya masih terpejam dengan baik. Wajah kami 
saling beradu. Aku menatap matanya yang terpejam itu dalam- 
dalam. Libidoku meningkat seakan ingin melakukan hal yang 
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lebih dari yang aku lakukan barusan. Napas hangatnya seakan 
mencubit hatiku untuk menuntaskan kerinduan ini. 


Perlahan, kudekatkan bibirku sampai bisa menyentuh bibir 
hangatnya. Sekali lagi aku mohon, ya, Tuhan! Jangan biarkan 
dia terbangun ketika bibirku yang dingin ini menyentuh 
bibirnya yang hangat. Sesaat, aku memejamkan mata, 
merasakan sensasi luar biasa yang sudah lama tidak kurasakan 
ini. Rasanya dia memelukku lebih erat. Apa dia sedang mimpi 
indah sampai-sampai membiarkanku memperlakukannya 
dengan semena-mena seperti ini? Kurasakan bibir Kak Dinan 
sedikit bergerak seakan ingin memagut bibirku lebih dalam. 
Aku langsung kaget dan melepaskan kaitan tangannya di 
pinggangku. Aku takut dia tiba-tiba bangun dan marah besar 
kepadaku. Aku pun menjauh darinya. Melangkah mundur 
untuk tidur di sofa. Terima kasih, Tuhan, karena Kau telah 
mengobati kerinduanku kepadanya meskipun dengan hal 
kecil ini. 
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KEIRA POV 


Pas mual dan pusing yang kurasakan sejak subuh tadi 
membuat rasa kantukku menguap begitu saja. Padahal mata 
ini baru terpejam sekitar dua atau tiga jam. Sepertinya demam 
akan menghampiriku lagi untuk beberapa waktu ini. 


“Hhhhkkkk....” 


Sial! Mual ini benar-benar mempermainkanku. Sudah 
lebih dari sepuluh kali aku bolak-balik ke kamar mandi 
untuk sekadar melayani mual yang menyiksaku ini, namun 
isi perutku belum juga keluar. Aku pun mencuci muka di 
wastafel supaya kelihatan lebih segar, mataku yang bengkak 
karena menangis semalam sudah kelihatan lumayan normal. 


Ketika aku hendak keluar dari kamar mandi, aku kaget 
melihat Kak Dinan berdiri tepat di depan pintu. Wajahnya 
tampak khawatir. Apa dia mengkhawatirkan keadaanku? 


Dug 


Oh... semoga saja memang begitu. Karena melihat aku yang 
sudah keluar dari kamar mandi, dia cepat-cepat berjalan 
menghindariku. 


“Aku nggak jadi meeting hari ini. Ayo kita ke rumah 
sakit,” ujarnya sambil membelakangiku. Hah? Kak Dinan 
mau membawaku ke rumah sakit? Itu berarti dia benar- 
benar mengkhawatirkanku. Akhirnya tangisku dalam hujan 
deras dan pertapaanku di bawah shower selama satu jam 
lebih menghasilkan sebuah kenyataan yang manis. Suamiku 
benar-benar mengkhawatirkanku meskipun dia tidak secara 
gamblang mengungkapkannya. 


“Aku... nggak apa-apa kok, Kak. Mungkin ini cuma masuk 
angin,” ujarku lemah. Mungkin lebih baik sengaja sangat 
kulemahkan nada suaraku supaya pria es ini lebih dan lebih 
mengkhawatirkan keadaanku. Jarang-jarang dia bisa khawatir 
seperti ini padaku. 


“Apanya yang nggak apa-apa? Jangan sampai orang tuamu 
menuntutku ke jalur hukum nantinya karena aku sudah 
menyia-nyiakan anaknya.” 


Kudengar suara Kak Dinan sedikit meninggi. Dia 
menatapku kesal. Ah! Yang benar saja? Mana mungkin orang 
tuaku bisa menuntut seorang laki-laki yang menjadi suami 
anaknya ke jalur hukum karena tidak membawa istrinya ke 
rumah sakit? Aku yakin ini hanya modus Kak Dinan untuk 
menutupi rasa khawatirnya. Aku jadi ingin menggodanya. 
Rasanya sudah lama sekali tidak menggoda pria dingin ini. 
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Jarang-jarang aku bisa mengobrol panjang lebar seperti ini 
dengannya. 


“Mungkin....” 


Aku berusaha menggantung kalimatku supaya Kak Dinan 
penasaran. Kak Dinan menatapku dengan tajam. Aku benar- 
benar merindukan matanya yang berwarna kehitaman itu. 
Untung saja aku sudah menuntaskan sedikit kerinduanku 
semalam. Meskipun rasanya itu tak cukup untuk mengganti 
ribuan jam yang sudah tak kulewatkan bersamanya selama 
kami tinggal berdua di sini. 


“Mungkin aku hanya butuh test pack.” 


Baiklah..., aku rasa guyonanku barusan adalah guyonan 
terhebat yang pernah aku lontarkan kepada Kak Dinan 
untuk menggodanya. Aku ingin melihat reaksi yang akan 
dikeluarkannya setelah aku mengucapkan kalimat itu. 


“Hah? Test pack??” ujarnya dengan penekanan nada yang 
sangat jelas. Aku berusaha menahan tawaku ketika melihat 
tampang polos yang sedang melongo itu. Kenapa dia? Apa 
yang terjadi padanya? Apa dia tidak tahu arti dari kalimat 
yang aku ucapkan barusan? Atau jangan-jangan Kak Dinan 
malah tidak tahu apa kegunaan dari sebuah test pack? Selama 
ini Kak Dinan tidak mau tahu dengan segala macam bentuk 
urusan wanita. Karena dia memang tidak pernah dekat dengan 
wanita (setahuku). 


“Iyaaa..., test pack... itu tuh yang buat....” 
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“Jangan konyol!” 


Kak Dinan langsung membelokkan pembicaraanku 
dengan argumennya yang membuat tubuhku susah menahan 
tawa yang hampir meledak ini. Prasangkaku mengenai 
ketidaktahuannya tentang kegunaan sebuah test pack 
dipatahkannya begitu saja dengan pernyataannya barusan. 
Kenapa, Kak Dinan bisa sepolos itu? Ya ampun... lagi-lagi aku 
harus mengucapkan beribu-ribu terima kasih kepada Tuhan 
semesta alam. Karena Dia telah memberikan pagi yang lebih 
manis daripada pagi-pagi yang sebelumnya kujalani selama 
di rumah ini. Kulihat dia masih berpikir keras menganalisa 
kalimat yang kulontarkan kepadanya tadi. Padahal aku 
memang tidak mungkin hamil karena tamu bulananku baru 


datang dua minggu yang lalu. 
“Mungkin aja, kan, aku hamil? Secara, kita sudah pernah....” 
“Kalau begitu kita ke rumah sakit aja.” 


Dengan susah payah aku menahan tawa yang hampir 
meledak ini saat melihat muka Kak Dinan yang merah 
padam. Apa dia malu? Apa detail percintaan kami beberapa 
waktu yang lalu itu kembali menari-nari di otaknya? 


“Mending beli testpack dulu, deh,” ujarku seraya mengulum 
senyum. Kutatap dalam-dalam matanya yang tampak begitu 
gugup dan sedikit khawatir. Dan baru kali ini aku bisa berbicara 
sesantai ini dengannya setelah konflik beruntun yang kami 
rasakan semenjak rahasia besar itu terkuak. Rasakan, Kak! 
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Rasakan pembalasan kecil dariku ini. Aku yakin kamu akan 
pusing tujuh keliling kalau kamu memang sempat berpikir 
aku benar-benar hamil. Apa sikapnya yang begitu polos dan 
naif yang membuatku jatuh cinta padanya secepat ini? 


“Kamu tahu, kan, kegunaan test pack?” 


Akan kulancarkan seranganku dengan senjata yang 
kupunya. Akan kubuat tulisan dan bentuk test pack bertebaran 
mengelilingi kepalanya. Ya hitung-hitung kalau kami memang 
tetap berjodoh dan aku bisa meluluhkan hatinya suatu saat 
nanti, otomatis kami berdua memang akan punya anak. Jadi, 
anggap saja ini latihan untuk kami sebagai calon ayah dan ibu 
yang baru menikah. 


“Lebih baik kita ke rumah sakit aja. Setelah sarapan kita 
langsung pergi. Aku mau beli sarapan dulu.” 


Senyumanku melebar ketika melihat tubuh Kak Dinan 
menghilang dari kamar kami untuk membeli sarapan. 
Ternyata dia benar-benar mengkhawatirkanku. 


Eh..., tapi tunggu dulu! Apa kekhawatirannya terhadapku 
adalah sebentuk kekhawatiran yang wajar dari seorang suami 
kepada istrinya? Atau jangan-jangan Kak Dinan hanya 
mengkhawatirkan kehamilanku? Karena kalau aku benar-benar 
hamil maka dia tidak akan pernah bisa lepas lagi dariku. Dia 
akan terus terikat denganku karena sudah ada sesuatu yang 
mengikat kami berdua. Apa dia takut menghamili cucu dari 
seorang pembunuh dan anak dari dua orang pembohong ini? 


Dug 


Entahlah, aku hanya bisa berharap dia tidak berpikir sepicik itu. 
Pan at 
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& berikan resep dokter yang kupegang kepada apoteker 
yang bertugas di apotek rumah sakit. Aku cukup merasa 
lega kalau Keira baik-baik saja, kalau ternyata Keira cuma 
menderita demam dan masuk angin. Awas saja kalau dia berani 
mengerjaiku lagi dengan analisa hoax tentang kehamilannya 
yang dilontarkan kepadaku pagi tadi. Aku akan benar-benar 


mengantarkannya pulang ke rumah orang tuanya. 


Setelah menyatakan perasaan palsunya kepadaku semalam, 
dia semakin berani untuk mendekatiku. Dia semakin gencar 
menggodaku seakan tidak ada masalah besar di antara 
kami berdua. Bahkan semalam dalam tidur panjangku, aku 
merasakan dia seakan menyentuhku. Astagaaaa...! Anak 
kecil itu benar-benar membuat pikiranku berantakan. Dia 
bisa dengan mudahnya mengobrak-abrik tembok pertahanan 
yang sudah susah payah kubangun. 


Hanya dengan mual dan pusing yang dialaminya saja bisa 
membuatku begitu khawatir kepadanya. Sepertinya aku harus 
mencari cara lain untuk membuatnya perlahan membenciku, 
kemudian segera meninggalkanku. Tapi aku berkeyakinan, 
kalau kekhawatiranku ini hanya sebuah tebusan dosa kepada 
Keira karena aku sudah membuatnya hujan-hujanan semalam. 
Cintanya sama sekali tak kuterima. Memangnya dia mau 
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menjadikanku pacar? Yang benar saja? Kenapa dia bisa berpikir 
menyatakan cinta dengan cara senorak itu padaku? Pantas saja 
aku melontarkan cemoohan dan ketidakpercayaan akan rasa 
cintanya kepadaku. Dia pasti hanya ingin menjebakku saja. 
Agar aku mau memaafkan kesalahan keluarganya di masa lalu. 


“Dinan..., siapa yang sakit?” 


Kudengar ada suara yang begitu kukenal sedang bertanya 


kepadaku. Setelah membayar tagihan obat, aku pun menoleh 
ke belakang. 


“Om Ibnu??” 


“Siapa yang sakit, Di?” Om Ibnu mengulangi pertanyaan 
yang belum sempat kujawab. 


“Keira, Om. Om sakit?” aku membalikkan pertanyaan 
yang sama kepada Om Ibnu. Meskipun Om Ibnu juga 
terlibat dalam masa lalu kelam yang terjadi pada keluargaku, 
aku tak lantas membencinya seperti aku membenci Keira dan 
keluarganya karena Om Ibnu sudah berusaha sekuat mungkin 
untuk menyelamatkan orang tuaku waktu itu. Bahkan, Om 
Ibnu-lah yang mengatakan kepadaku kalau adik mamaku, 
yang bernama Tante Anita kemungkinan masih hidup. 
Namun, semenjak peristiwa kecelakaan itu berlalu, jejak Tante 


Anita sama sekali tidak diketahui. Dia menghilang begitu saja. 


Pertemuanku dengan Om Ibnu di pemakaman waktu 
aku berkunjung untuk yang kedua kalinya ke sana, telah 
membuka mataku akan sebagian rahasia yang ditutup-tutupi 
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oleh orang tua Keira. Papa, Mama bahkan Keira sama sekali 
tidak memberitahuku kalau jenazah tanteku tidak ditemukan 
waktu kejadian nahas itu terjadi. Aku rasa, masih ada rahasia 
besar yang belum terkuak. Bahkan, aku memang berniat 
mencari tanteku itu bersama Om Ibnu. Tapi rasanya begitu 
susah untuk menemukannya, dia sudah 28 tahun menghilang 
tanpa jejak. Sama sekali tak ada data ataupun fotonya yang 
bisa aku lihat sebagai modal pencarian. 


“Bukan, Di. Yang sakit itu papanya Keira. Mungkin gara- 
gara terlalu sibuk di kantor, Rusdi jadi kelelahan.” 


“Papa dirawat, Om?” 


Ahhh, sial! Kenapa aku harus memanggilnya “Papa” lagi? 
Bukankah aku sudah membenci dan menganggapnya sebagai 
musuh? Dan parahnya lagi, aku menanyakan orang itu dengan 


nada khawatir kepada Om Ibnu. 


“Nggak, Di. Rusdi hanya rawat jalan. Mama dan Papa 
kamu itu sedang menunggu Om di mobil. Karena anak- 
anaknya sudah hidup terpisah dengan mereka, akhirnya 
Om yang mengantarkan Rusdi berobat. Kalau kamu mau 
menjenguk, ayo ikut Om.” 


Om Ibnu memang berusaha bersikap netral di tengah 
masalah yang sedang membelit dua keluarga bersepupu ini. 
Bahkan Om Ibnu tidak pernah menyalahkan papanya Keira 


atas kejadian ini. 
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“Nggak perlu, Om. Yang penting, kan, papanya Keira 


baik-baik saja. Aku mau pamit duluan saja.” 


Aku pun pergi meninggalkan Om Ibnu yang sedang 


menunggu antrian untuk menebus obat. 


3? Da e $. A 


W apa kamu sakit. Sebaiknya kamu pulang ke rumah 


orang tuamu.” 


Kulihat Keira menoleh ke arahku dengan tatapan tajam. 
Sekilas aku membalas tatapan tajam darinya sambil tetap 
memperhatikan jalan yang sedang kami telusuri saat ini. Aku 
berniat mengantarkannya ke rumah orang tuanya. Sudah 
saatnya dia pulang dan memulai hidup barunya tanpaku. 


“Aku tau kok kalau Papa sakit. Mama udah ngasih kabar 
tadi. Pulang? Boleh..., tapi aku mau pulang kalau Kakak juga 
ikut pulang.” 


Astagaaaa...! Dia benar-benar sudah mempunyai pede 
yang maksimal untuk menggodaku seperti biasanya. Aku 
sudah melakukan kesalahan besar karena membiarkannya 
menyentuh ruang pribadiku lagi. Membiarkannya melihat 
dengan gamblang kekhawatiranku kepadanya. Membiarkannya 
merasakan dengan nyata perhatian kecil yang kuberikan. 


“Mustahil! Aku nggak akan pernah pulang ke sana lagi. 
Apa kamu nggak merasa menjadi anak durhaka sudah 


meninggalkan orang tuamu begitu saja?” 


Dug Seting 


Aku mencoba menakut-nakuti Keira dengan perkataanku 
barusan. Berharap dia bisa merasa berdosa dan bersalah karena 
sudah rela meninggalkan orang tuanya yang membutuhkannya, 
baik di rumah maupun di perusahaan, karena aku benar-benar 
sudah kehabisan akal untuk menghadapinya. 


“Kak Dinan Adinata..., Papa bilang, kalau seorang anak 
sudah menikah, otomatis seorang ayah akan menyerahkan 
semua kewajibannya kepada pria yang menikahi anaknya. 
Jadi, selain kewajiban itu sudah ditanggung olehmu, kamu 


juga punya hak penuh atasku.” 


What? Dinan Adinata? Kenapa Keira memanggilku dengan 
nama belakang yang menjijikkan itu? Sepertinya aku harus 
cepat-cepat mengganti akte kelahiran untuk mengubah nama 
belakangku itu. 


“Ohhh..., kalau memang aku punya hak penuh atas kamu, 


aku boleh minta apa pun dari kamu, kan?” 


Keira mengernyit, seakan tahu di balik perkataanku barusan 
ada niat terselubung yang akan segera kuutarakan kepadanya. 


“Apa?” tanyanya singkat, padat, dan lugas. 


Awas kamu, Kei..., terima kasih, ya, kamu sudah menjebak 
dirimu sendiri dengan perkataanmu barusan. 


“Aku minta kamu kembali ke rumah orang tuamu.” 


“Aku mau kembali ke sana kalau kamu juga ikut, Kak.” 
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Arrgh! Keira benar-benar keras kepala. Sudah berbagai 
macam cara kulakukan untuk membuatnya menjauh dari 
kehidupanku. Dari cara halus, setengah halus, kasar, bahkan 
sangat kasar, namun semua usahaku itu menguap begitu saja 
bagai asap api unggun. 


“Rumah yang kita tempati sekarang ini mending kita 
kosongkan dulu. Setelah kita punya dua atau tiga anak baru, 
deh, kita pindah lagi ke sana. Aduuhhh..., sayang banget ya 
tadi hasil pemeriksaannya negatif ... huuuflfffttt....” 


Keira melanjutkan cerita dongengnya yang sempat tertunda. 
Haruskah dia mengingatkanku pada topik kehamilannya lagi? 
Padahal kekesalanku karena sudah merasa tertipu dengan 
analisa bodoh masalah kehamilannya itu baru saja mereda. 


“Sabar, ya, Sayang..., sebentar lagi pasti kamu akan 
tumbuh di rahim Mama.” 


Kurasakan mukaku tiba-tiba memerah saat mendengar 
kicauan konyol dari Keira. Ocehannya yang tidak jelas itu 
benar-benar membuatku kelabakan. Puas kamu, Kei? Puas 
kamu membuat mukaku merah padam seperti badut? Aku 
tak merespons perkataannya barusan. Kulihat tangannya 
terus mengelus-elus perutnya yang datar itu dari balik kaus 
pink yang dibalut jaket jeans biru mudanya. Apa cita-citanya 
sudah berubah saat ini? Dari menjadi seorang dokter berubah 
menjadi seorang ibu hamil? Oh, no! Ini benar-benar konyol, 
Keira. Dan mau tak mau aku pun sedikit terpengaruh dengan 
ocehan tak pentingnya barusan. 


Disain Seting 


Seketika, aku memperhatikan penampilannya sekilas. 
Penampilan Keira begitu berbeda dari biasanya. Penampilan 
Keira yang selalu rapi dan simple dengan jeans ataupun celana 
cotton yang di-mix dengan kemeja-kemeja tissue berwarna soft 
tidak bisa kunikmati hari ini. Tampilannya saat ini tampak 
selengek-an. Rambutnya digulung tinggi. Tak ada polesan 
make up ataupun lipstick di wajahnya. Apa dia benar-benar 
hamil? Seperti yang orang-orang bilang, kalau wanita sedang 
hamil itu sikap dan penampilannya bisa berubah 180 derajat. 


“Kenapa, Kak? Apa aku benar-benar terlihat seperti wanita 
yang sedang hamil?” 


Lagi-lagi dia bisa membaca pikiranku dengan cepat dan 
tepat. Keira, stop! Aku sudah benar-benar tak sanggup lagi 
membahas topik konyol itu. Bisa-bisa aku menurunkanmu 
di tengah jalan kalau kamu masih saja membahasnya. 
Kurasakan mukaku semakin memanas. Gerahhhhh... benar- 
benar gerahhh! Padahal AC mobil sudah kusetel pada volume 


menengah. 


“Pikir saja sendiri,” ujarku cuek karena aku tak mau lagi 
menanggapi obrolan gila darinya. 


“Hmmm..., andai saja Dokter Doni itu adalah dokter 
spesialis kandungan, mungkin waktu hamil nanti aku akan 
memeriksakan kandunganku kepadanya. Bisa-bisa anakku 
juga ikutan keren sepertinya kalau sudah lahir nanti.” 


“Uhuk... uhuk.... 
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Tak sengaja aku terbatuk karena mendengar khayalan Keira 
yang tidak jelas ujung pangkalnya itu. Sudah lama aku tidak 
mendengar nama dokter itu dari mulut Keira. Oh iyaaa..., 
bagaimana hubungan mereka saat ini, ya? Apa Keira sering 
curhat tentang masalah keluarga kami kepada dokter itu? Pasti 
hubungan mereka semakin dekat. Awas saja kalau dia benar- 
benar melakukan hal itu. Akan kubakar RSJ tempat dokter 
itu praktik. Tapi, tolong! Jangan berpikiran kalau aku sedang 
cemburu. Aku tidak cemburu. Aku hanya ingin menjaga aib 
keluarga ini supaya tidak diketahui khalayak. Aku hanya ingin 


memendam semuanya dalam ruang pribadiku. 


“Tuhhh... rumah kamu udah kelihatan. Ayo turun. Besok 
barang-barangmu akan segera ku-packing untuk kukirimkan 
ke sini,” ujarku seraya mematikan mesin mobil karena kami 
sudah sampai di kompleks rumah orang tua Keira. Sejenak, 
kulihat Keira terenyuh. Dengan cepat aku berhasil mengotak- 
atik emosinya. Padahal tadi dia masih kelihatan senang dan 
ketagihan menggodaku. Tapi saat ini hanya wajah suramnya 


yang dapat kulihat. 


Perlahan, dia membukaseatbelt yang sedang mengamankan 
badannya. Apa dia akan benar-benar kembali ke rumah 
orang tuanya? Aku sedikit terbelalak bercampur menyesal 
karena sudah mengusirnya begitu saja dari kehidupanku. 
Astagaaaa...! Perasaanku benar-benar tidak bisa kupercaya 
lagi. Dinaaannn! Pleaaaseeeee..., kuatkan hatimu agar tidak 
tergoda dengan wanita ini. Keluarganya sudah membunuh 
orang tuamu. Keluarganya yang membuatmu terpisah dengan 
orang-orang yang seharusnya kamu sayangi. 


Tag Jay, 


“Kak..., aku akan pulang kalau kamu juga ikut pulang 
bersamaku. Memangnya harus berapa kali lagi aku ucapkan 
kalimat itu padamu?” 


Ohhhh, ternyata aku gagal memahami tindakannya 
barusan. Dia melepaskan seat belt hanya untuk berbicara 
serius denganku. Kali ini Keira kelihatan benar-benar serius 
saat mengeluarkan kata per kata yang diucapkannya. Dia 
tidak tampak berguyon lagi seperti tadi. 


“Kamu punya tanggung jawab banyak atas orang tuamu 
dan Adinata. Bagaimana bisa kamu meninggalkan itu semua 
demi hidup bersama dengan orang yang membencimu dan 
keluargamu? Aku hanya minta kamu menjauhiku. Itu saja 
sudah cukup bagiku. Maka aku akan memaafkan semua 
dendamku terhadap keluargamu.” 


“Adinata itu milik kita. Bukan milik aku ataupun orang 


tuaku saja. Jadi kamu juga punya tanggung jawab atas 
Adinata.” 


“Huuufft ... wanita keras kepala!” 


Aku hanya bisa menghela napas panjang setiap mendengar 
tanggapan-tanggapan Keira yang bagai bumerang bagiku. 
Dengan lincahnya dia berhasil mengaduk-aduk isi kepalaku 
agar bisa berpikir keras untuk segera menyudahi perdebatan 
ini. 


Akhirnya, kuhidupkan lagi mesin mobilku, menunjukkan 
persetujuanku kalau Keira masih tetap kuizinkan untuk 
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tinggal bersamaku. Mungkin aku harus mencari cara lain 
untuk membuatnya pergi dariku. 


In 


ku begitu bangga ketika bisa menjadi lulusan terbaik di 
sebuah universitas ternama. Ilmu marketing dan komunikasiku 
benar-benar bermanfaat untuk mengembangkan bisnis yang 
sedang kurintis saat ini. Adinata memang bukan lawan yang 
sepadan untuk usaha kecilku ini, namun suatu saat nanti, aku 
juga akan mendirikan kantor advertising yang sangat besar, 
bahkan lebih besar daripada Adinata. Aku akan mengganti 
semua kekejaman keluarga Keira dengan sebuah pencapaianku 
di puncak kesuksesan nantinya. Aku tak butuh harta warisan 
yang sudah membutakan hati nurani kakek Keira itu. Lebih 
baik kita merintis sesuatu dari nol. Pasti kepuasannya akan 
sangat berbeda daripada sesuatu yang kita dapatkan secara 
instan. 


Aku begitu trauma dan merasa miris ketika mengetahui 
kematian orang tuaku yang disebabkan oleh perebutan 
kekuasaan di sebuah keluarga berdarah biru. Bagaimana bisa 
ada orang sekejam dan sejahat kakek Keira? Harta itu kan 
bukan untuk dibawa mati. Harta hanya bisa dijadikan alat 
untuk membuat kita bahagia di dunia. 


“Senang bekerja sama dengan Anda, Pak Dinan. Perusahaan 
kami sangat puas dengan ide iklan yang Anda gagas. Sebaiknya 
Anda cepat-cepat mendirikan kantor sendiri,” ujar Pak Rendra 


Guala tiny 


di sela-sela akhir meeting kami di kantornya. Presentasiku 
berjalan dengan lancar untuk iklan kosmetik yang akan 
dirancang oleh perusahaan ini. 


“Semoga saja saya bisa mendirikan kantor impian saya. 
Biar nantinya Bapak tinggal tahu beres saja kalau mau 
mengiklankan produk. Tapi tampaknya saat ini impian 
besar itu harus saya tunda dulu. Karena butuh biaya besar 
untuk merealisasikan hal itu. Butuh relasi yang hebat, butuh 
karyawan yang banyak, butuh manajer, butuh tanah, butuh 
lokasi strategis, butuh artis yang mau bekerjasama dengan 


kantor saya, dan masih banyak hal-hal lainnya, Pak.” 


“Hmmm..., saya doakan bisnis Anda ini berkembang 
dengan pesat. Sekali lagi, terima kasih. Senang bekerja sama 


dengan Anda.” 


“Sama-sama, Pak. Kalau begitu, saya pamit dulu,” ujarku 
sopan, kemudian beranjak keluar dari ruang meeting. 
Sepertinya sudah tidak ada lagi urusan yang harus kuselesaikan. 
Apa harus aku pulang secepat ini? Hari masih menunjukkan 
pukul 7 malam. Bisa-bisa Keira menggodaku lagi dengan 
teror-terornya yang membuatku pusing. 


14 a- f: 


V, engan perasaan terpaksa, akhirnya kubelokkan mobilku 
ke arah kompleks perumahan tempatku tinggal. Hari sudah 
lumayan gelap. Aku yakin kalau Keira sedang duduk di ruang 
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makan, menantiku dengan segudang masakannya yang belum 
pernah kucicipi selama kami tinggal bersama.Aku memang 
sengaja menghukumnya seperti itu, supaya dia tahu kalau aku 
tidak mau lagi menerima apa pun darinya. 


Aku ingin menganggapnya sebagai orang asing yang sama 
sekali tidak kuanggap ada di rumahku. Namun tipe wanita 
seperti Keira benar-benar tak bisa dihancurkan dengan cara 
seperti itu. Setiap harinya dia selalu memasak sarapan pagi 
untukku, meskipun aku tidak pernah memakannya. Siangnya, 
Keira juga selalu mengirimkan pesan singkat untuk sekadar 
mengingatkanku makan siang. Meskipun tak pernah kubalas, 
namun dia tetap sabar untuk terus mengirimnya. Dan malamnya, 
dia selalu menungguku untuk makan malam di rumah. Meskipun 
sering kali kudapati meja makan sudah kosong-melompong 
dengan berbagai masakan dingin yang ditinggalkannya 
karena mengantuk. Dia juga tetap kekeuh menyiapkan segala 
keperluanku, tanpa lupa membereskan semua pekerjaan rumah. 
Itulah kebiasaan Keira yang sampai saat ini masih dia lakukan 
untukku. Keira tak pernah mengomel ketika aku tak pernah 
sekalipun memakan masakannya. Keira hanya memendamnya 
sendiri tanpa ingin aku tahu betapa pedih perasaannya ketika 
kuhukum seperti itu. Pahit memang, tapi semua ini kulakukan 
demi membuatnya menjauh dariku. Melihat wajahnya yang 
selalu berada di sekitarku, mengingatkanku kembali pada kisah 
pahit yang terjadi pada keluargaku. 


Aku terheran-heran ketika turun dari mobil. Kulihat 
lampu teras rumah tidak menyala. Rumah terlihat sangat 
gelap seperti tidak ada penghuni di dalamnya. Apa Keira ingin 
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mengujiku lagi seperti kejadian waktu itu? Dia sengaja pulang 
lewat tengah malam hanya untuk membuatku khawatir. 
Namun semua akal bulusnya itu telah kuketahui, karena 
ketika aku pulang kerja, mobilku berpapasan dengan mobil 
Dara. Keira dengan manisnya duduk di samping Dara sambil 
mengobrol kecil. Jadi, tidak ada hal yang harus kukhawatirkan, 
bukan? Karena dia akan selalu aman ketika bersama dengan 
“kembaran” nya itu. 


“Makasih, ya, Don udah mau nganterin aku.” 


Sayup-sayup bisa kudengar suara Keira yang sedang 
mengucapkan terima kasih kepada seseorang. Aku langsung 
menoleh ke sumber suara. Kulihat Keira sedang mengobrol 
dengan Dokter Doni di pintu gerbang rumahku. Harus, ya, 
aku melihat adegan menyebalkan seperti ini? Reputasiku 
sebagai suami hancur begitu saja ketika melihat istriku 
mengobrol dengan pria lain di depan mata kepalaku sendiri. 
Sorry! Bukan maksudku lebay. Aku bahkan tidak cemburu. 
Aku hanya tidak ingin tetangga kami melihat Keira diantar 
malam-malam begini oleh pria asing. 


“Ehhh..., Kakak udah pulang? Aku pikir kamu akan pulang 


telat lagi,” tanyanya polos sambil berjalan ke arahku. 
“Jam kerjaku tak tentu. Jadi aku bisa pulang kapan saja.” 


“Kalau begitu, Kakak mandi dulu, aku akan segera 


. » 
menyiapkan makan malam. 
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Keira pun menghambur ke arah pintu masuk. Tampaknya 
dia begitu semangat membuatkanku makan malam. Apa 
dia tidak capek terus-terusan menyiapkan makan malam 
yang bisa dipastikan takkan pernah kumakan itu? Aku tak 
menghiraukan kicauannya. Aku pun melangkah masuk dan 
segera naik ke lantai atas untuk mandi. Setelah salat Isya 
mungkin aku akan segera tidur karena sudah makan malam 
di luar. 


13 La D $. 2 


29) ataku terus menatap Keira yang masih betah saja 
duduk di ruang makan. Posisi strategisku yang berada di 
lantai atas memudahkanku untuk mengawasi setiap gerak- 
geriknya. Hari sudah menunjukkan pukul setengah dua 
belas malam. Sudah hampir 4 jam dia berdiam diri sambil 
melihat hidangan yang sudah capek-capek dia masak. Sudah 
berkali-kali juga dia menyuruhku untuk turun ke bawah. 
Namun aku sama sekali tak mengacuhkannya. Karena aku 
lebih betah beristirahat di kamar. Dan aku pun tidak boleh 
goyah! Aku harus tetap mempertahankan tembok pertahanan 
yang kubangun. Sebentar lagi dia juga pasti mengantuk dan 
membiarkan masakan itu terhidang dingin sampai besok pagi. 


Namun, tiba-tiba aku gelagapan ketika melihat Keira beranjak 
dari kursi makan. Apa dia akan segera tidur karena sudah putus 
asa menantiku di sana? Oh! ternyata benar. Keira hendak naik 
ke lantai atas. Aku pun langsung berlari masuk ke dalam kamar 


dan segera naik ke ranjang. Tak sempat kuambil selimut untuk 


Disain tiny 


menutupi seluruh tubuhku untuk berpura-pura tidur karena 
langkah Keira sudah semakin dekat untuk masuk ke kamar. 


Ceklek! 


Kudengar bunyi pintu yang dibuka, aku yakin Keira sudah 
masuk ke dalam kamar ini. Aku pun menutup mataku rapat- 
rapat agar tampak seperti sedang tertidur pulas. 


“Ya ampuuunn...! Lagi-lagi ditinggal tidur. Kak Dinan kan 
belum makan. Semoga saja Kak Dinan sudah sempat makan 
di luar tadi,” gumamnya sendirian ketika mematikan lampu 
utama kamar kami. Kudengar langkah kakinya semakin 
mendekati ranjangku. Tempat tidurku sedikit bergerak karena 
dia duduk di samping tubuhku berbaring. 


“Ternyata nggak mudah, ya, meluluhkan hati kamu? Sudah 
satu bulan lebih kita tinggal berdua di sini. Sama sekali nggak 
ada perubahan dalam sikap kamu, Kak.” 


Kudengar suara Keira berubah jadi parau, seperti sedang 
menahan tangisnya. Apa sikapnya yang begitu kelihatan 
kokoh di depanku selama ini adalah sebuah kebohongan 
belaka? Karena saat ini hanya kerapuhan yang kurasakan pada 
dirinya ketika mendengar nada putus asa yang diucapkannya 
dengan gamblang barusan. 


“Bisa jatuh cinta padamu dalam kurun waktu lebih dari dua 
bulan saja adalah sebuah anugerah buatku, Kak. Kamu benar- 
benar pria hebat yang bisa membuatku seperti itu. Bahkan... 
kedekatan kita sebagai saudara sejak kecil, perjanjian sebelum 
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pernikahan kalau semuanya akan tetap sama, dan masalah 
besar tentang masa lalu pahit yang terjadi di antara keluarga 
kita pun bisa dikalahkan oleh perasaan cintaku ini. Bagaimana 
bisa kamu tidak percaya dengan cintaku yang ini, Kak? Aku 
benar-benar mencintaimu....” 


Keira menghela napas panjang setelah mengucapkan 
keluhan dan isi hatinya yang selama ini dia simpan sendiri. 
Karena sudah tidak tahan lagi dengan semua perkataannya 
yang menyiksa batinku, aku pun segera bangun dan duduk 
bersila menghadapnya. Menampakkan kegeraman dan 
kekesalanku karena dia sudah menganggu tidurku. 


“Kamu belum tidur ?” Keira terkesiap. Dia langsung 
menjauh dariku karena takut aku akan marah besar padanya. 


“Aku tidak pernah memaksamu, kan, untuk tetap 
bersamaku! Aku juga tidak pernah memintamu untuk jatuh 
cinta padaku. Haruskah kamu mengungkapkan keputusasaan 
yang penuh kerapuhan itu padaku?!” Aku tak memedulikan 


pertanyaan darinya. 


“Kak..., maaf..., aku nggak bermaksud begitu,” ujar Keira 
terbata-bata. Dia seperti takut setelah mendengar protes 
kejam dariku. 


“Di sini bukan tempatmu. Tempatmu itu di rumah orang 
tuamu. Sana cepat pindah, aku jamin kamu nggak akan 
menderita lagi.” 


Oi tiny 


“Aku bakal lebih menderita lagi kalau nggak melihat kamu 
dalam keseharianku. Aku tahu, kamu nganggap aku bodoh 


karena aku memilih tinggal bersama pria kejam sepertimu.” 


“Ini hanya masalah kebiasaan. Kamu sudah terbiasa hidup 
bersamaku sejak kecil. Itu yang membuatmu susah jauh dariku. 
Perlahan tapi pasti, kamu akan terbiasa tanpaku. Pulanglah..., 
karena itu lebih baik.” Kuusahakan nada suaraku terdengar 
lebih lunak. Aku ingin Keira menilai perkataanku ini tak lebih 
dari sebuah permohonan. 


“Nggak, Kak! Itu nggak akan pernah terjadi sampai kapan 
pun. Hidupku saat ini hanya untuk kamu. Kamu adalah 
bagian dari hidupku. Kalau aku jauh darimu, berarti, aku 
akan kehilangan separuh bagian hidupku.” 


Matanya mulai memerah dan berkaca-kaca. Bahkan isakan 
kecil keluar perlahan dari mulutnya. Kulihat matanya juga 
semakin menatapku sendu. Membuat kegeramanku semakin 
bertambah. 


“Aaaaaaarrrggh! Sudahlah! Sekarang terserah kamu. Aku 
benar-benar capek kalau harus melakukan perdebatan yang 
tidak pernah berujung ini. Terserah kamu mau melakukan 
apa. Aku takkan mencampurinya lagi.” 


Aku mengacak-acak sendiri rambutku. Benar-benar 
menyebalkan ketika harus menghadapi wanita keras kepala 
seperti Keira. Baiklah kalau begitu, aku akan memakai cara 
lain supaya dia perlahan menjauh dariku. Dan bentakan 
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dariku membuat Keira mundur perlahan. Dia seakan tahu 
kalau tingkat kemarahanku sudah maksimal. Air matanya 
pun mulai tumpah ke pipinya. Namun dia mencoba menahan 
isakan tangisnya yang mungkin sebentar lagi akan meledak. 
Mungkin dia sengaja menahan semuanya karena dia sama 
sekali tidak mau memperlihatkan kerapuhannya kepadaku. 
Dia pun bergegas keluar dari kamar. Bisa kupastikan kalau 
malam ini dia akan tidur di lantai bawah. Syukurlah..., 
akhirnya dia sadar juga dengan penolakan yang kulakukan 
secara beruntun kepadanya. 
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KEIRA POV 


A E E dan lagi... aku hanya bisa duduk diam 
sendirian menatap hidangan makan malam yang sudah 
susah payah kubuat untuk suamiku. Aku sadar, kalau Kak 
Dinan memang sudah kelewatan sekali. Tapi, aku memang 
tidak bisa berbuat apa-apa. Hanya kesabaranlah yang sangat 
kubutuhkan saat ini. Aku harus tetap sabar menunggu dalam 
penantian yang entah kapan akan berakhir. Ya Tuhan..., 
kenapa aku harus mencintai pria seperti itu? Setidaknya 
Kau memberikan secercah kehangatan untuknya supaya dia 
memberikan kehangatan itu kepadaku. 


“Sayang..., kamu tunggu sebentar ya, aku ada urusan 


dulu.” 


Bestay Dean, 


Kudengar suara Kak Dinan di depan pintu. Sepertinya 
dia sudah pulang. Dengan siapakah dia bicara? Aku pun 
melangkah mendekati pintu yang sudah terbuka lebar. Aku 
terenyuh ketika melihatnya merangkul seorang wanita yang 
kecantikannya jauh di atas rata-rata. Dari gaun spandeks 
ketat berwarna cream yang dikenakannya dan rambutnya 
yang ikal yang menyentuh punggung memberi kesan bahwa 
dia seumuran dengan Kak Dinan. Wajahnya terlihat dewasa 
dengan make up yang lumayan tebal. Pernak-pernik yang 
dipakainya kupastikan bermerek semua. Dari tas, gelang, 
bahkan kalung yang dipakainya. Aku yang hanya memakai 
hot pants dan kemeja katun putih yang super kebasaran 
dengan rambut digulung ke atas rasanya benar-benar tak 
sebanding dengan wanita yang berada tepat di hadapanku 
saat ini. Seperti inikah wanita idaman Kak Dinan? Drop! Aku 
benar-benar drop ketika harus melihat Kak Dinan membawa 
wanita ke rumah sambil bermesraan seperti ini. 


Saat ini ingin rasanya aku menangis tersedu-sedu tanpa 
ampun. Tahan Kei! Kamu harus tahan! Kamu harus kuat! 
Jangan perlihatkan kerapuhanmu di depan Kak Dinan, karena 
tugasmu belum selesai. Jangan sampai misi muliamu untuk 
mendapatkan cintanya gagal begitu saja karena masalah secuil 
ini. Ini bukan masalah besar, Keira! Jangan minder menghadapi 
wanita berpenampilan matre seperti ini. Kamu jauh lebih baik 
darinya, karena kamu adalah wanita terbaik yang diciptakan 
Tuhan untuk Kak Dinan. 


“Ini siapa, Kak?” Kuusahakan bertanya dengan nada 
normal kepada Kak Dinan yang hendak masuk ke rumah. 
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“Dia wanitaku. Kami mau makan malam di hotel. Kamu 
tidur saja duluan. Tidak perlu menungguku. Mungkin aku 
akan pulang pagi.” 


Kutatap Kak Dinan dengan tajam, menatap setiap sorot 
yang dipancarkan oleh matanya. Sungguh! Dia benar-benar 
tega kali ini. Kak Dinan benar-benar kelewatan padaku. Dia 
menyiksa dan menghukumku tanpa ampun. Apa aku harus 
terkena serangan jantung dan anfal dulu untuk membuatnya 
luluh kembali? Kalau memang itu yang bisa membuatnya 
untuk terus bersamaku, aku akan melakukannya. 


“Who is she, Darl? Kenapa dia ada di sini?” Tiba-tiba 
perempuan berpenampilan glamor itu mempertanyakan 
siapa diriku dan apa maksud keberadaanku di sini. Dasar 
perempuan bodoh! Kenapa, Kak Dinan memilih wanita 
seperti ini, sih? Melihat dia memakai barang-barang branded 
yang digantungkannya di setiap bagian tubuhnya saja sudah 
membuatku ilfil setengah mati. Karena setahuku, pemakaian 
barang branded secara berlebihan merupakan dosa sosial yang 
dilakukan kalangan kelas atas. 


“Dia adikku. Kita mampir sebentar ke sini, hanya 
untuk minta izin kepadanya. Takut dia malah ketiduran 
menungguku,” ujar Kak Dinan santai sambil mengacak-acak 
rambutku. Aku benar-benar kesal setengah mati melihat 
aktingnya yang begitu hebat. Bisa menetralisir keadaan, 
seakan kami memang terlihat dekat satu sama lain sebagai 


kakak adik. 
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“Ohh, gitu..., ya sudah..., ayo kita pergi Darl. Aku udah 


laper, nih.” 
“Iyaa, Sayang..., kita memang harus cepat-cepat pergi.” 


Kulihat Kak Dinan kembali merangkul wanita itu seraya 
berjalan menjauh dariku untuk meninggalkan rumah ini. 
Hatiku benar-benar perih dan sakit. Namun aku tidak boleh 
menyerah. Aku harus kuat menghadapi semua ini. Karena 
aku masih tidak percaya kalau Kak Dinan tega berbuat seperti 
ini padaku. 


“Kak..., tunggu....” Dengan nada tertahan, kutarik kembali 
sebelah tangan Kak Dinan sambil berharap dia mengurungkan 
niatnya untuk pergi bersama dengan wanita jalang ini. 


“Ada apa lagi? Tidur, gih, sana. Kalau nggak, balik saja ke 
rumah orang tuamu!” ujarnya seraya melepaskan tangannya 
dengan kasar dari genggamanku. Kurasakan air mataku turun 
tanpa permisi membasahi pipiku. Aku menggeleng kuat-kuat, 
masih tak bisa merelakannya pergi. Namun, sama sekali tak 
ada raut kasihan yang ditawarkannya kepadaku di wajahnya. 
Dia malah kembali membalik tubuhnya dan menarik tangan 
wanita jalang itu untuk meninggalkan rumah ini. Dia sudah 
pergi. Kak Dinanku benar-benar sudah pergi dan akan 


menghabiskan malam bersama dengan wanita itu. 


Hatiku benar-benar terasa hancur dan sakit. Rasanya ada 
luka yang tiba-tiba menganga di hatiku. Luka basah yang tiba- 
tiba harus ditumpahi banyak cuka. Namun aku harus tetap 
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kuat. Aku tak boleh menyerah. Dan sudah seharusnya aku 
memutuskan untuk mengikutinya, untuk menghalanginya 
melakukan semua hal yang menyakitkan ini. Setelah mobilnya 
keluar dari gerbang rumah, aku pun ikut pergi. Kusetop taksi 
yang muncul di saat yang tepat. 


“Ikuti mobil itu, Pak!” perintahku kepada supir taksi 
sambil menunjuk CR-V putih milik Kak Dinan yang akan 
segera keluar kompleks. 


“Baik, Mbak....” 


Mataku terus mengikuti arah laju mobil Kak Dinan. 
Sebenarnya, dalam hati kecilku, aku masih kurang percaya 
dengan rencana makan malam mereka di hotel. Aku tahu 
persis Kak Dinan itu pria seperti apa. Dia bukan pria playboy 
yang suka hura-hura ke sana-sini. Setahuku dia tidak pernah 
ke club ataupun tidur di hotel dengan wanita. Selarut apa pun 
malam berlalu, dia pasti pulang ke rumah. Kak Dinan juga 
bukan tipe pria yang memiliki terlalu banyak teman. Karena 
setahuku, teman terdekatnya adalah Razi, dan orang terdekat 


dalam hidupnya adalah aku. 


“Pak, stop! Sepertinya mobil itu mau berhenti.” Aku 
memerintahkan supir taksi untuk berhenti karena aku 
melihat mobil Kak Dinan berhenti di perempatan jalan. 
Mataku terbelalak ketika melihat wanita itu turun sambil 
mengomel-ngomel tak jelas. Dia membanting pintu mobil 
dengan sekuat tenaga. Apa yang terjadi pada mereka? Kenapa 
wanita itu malah turun di jalan? Dari kejauhan kuperhatikan 
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Kak Dinan juga ikut turun setelah memarkirkan mobilnya 
di pinggir jalan. Saat berdiri di trotoar sambil meneguk air 
yang ada dalam botol minuman miliknya, Kak Dinan tampak 
kebingungan. Segera kuambil ponselku untuk meneleponnya. 
Rasanya aku sudah tak sabar untuk segera mendengar suara 
seraknya. Gerakan Kak Dinan terlihat lambat ketika hendak 
menjawab panggilanku. Apa dia tidak mau menjawab telepon 
dari wanita yang sedang mengkhawatirkannya ini? 


"Hallo...,” 


Aku tersenyum sambil menitikkan setetes air mata setelah 
mendengar jawaban darinya. 


“Kamu di mana, Kak?” 


“Sudah kubilang, kan, aku sedang ingin bersenang-senang 
dengan wanita yang kubawa ke rumah tadi!” 


Aku tersenyum miris mendengar perkataan yang lolos dari 
mulutnya barusan. Bohong! Pria ini pembohong. 


“Apa boleh aku menunggumu untuk yang kesekian kalinya? 
Aku tidak peduli harus sampai kapan menunggumu. Yang 
penting kamu bisa kasih kepastian kalau kamu akan pulang ke 
rumah kita, meskipun tidak bisa memastikan waktunya.” Aku 
masih kekeuh ingin mengorek kepastian darinya. Kudengar 
napas berat yang diembuskannya dari seberang sambungan. 


“Tidak. Kamu tidak boleh menungguku,” ujar Kak Dinan 
dingin. Detik selanjutnya kudengar panggilan sudah terputus. 
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Mataku kembali melihat Kak Dinan yang sedang tertunduk 
sambil mengusap wajahnya beberapa kali. Dia bahkan 
sempat mengacak-acak rambutnya. Ada apa dengannya? 
Apa aku sudah melukainya dengan perkataanku di telepon 
tadi? Namun, aku sudah merasa cukup lega saat Kak Dinan 
sudah tidak bersama wanita jalang itu lagi. Ke mana pun Kak 
Dinan akan pergi sekarang ini, aku hanya berharap dia tidak 
mengkhianati cintaku yang tulus. Karena dia bukan tipe pria 
yang suka bermain api dengan wanita seperti itu. 


“Kita balik arah saja, Pak.” Dengan sangat berat, kuminta 
supir taksi ini untuk memutar arah karena tidak mungkin aku 
turun dari taksi dan menyusul Kak Dinan yang masih berdiri 
dengan frustrasi di trotoar. Emosinya sedang meluap-luap 
karena ditinggalkan begitu saja oleh perempuan itu. 


Saat taksi ini sudah melaju dengan kecepatan sedang, 
aku menoleh lagi ke belakang. Mataku menangkap sosok 
yang semakin menjauh dariku. Tak sanggup kualihkan 
pandanganku dari tempat Kak Dinan berdiri. Air mataku 
pun kembali menggenang. Namun cepat-cepat kuhapus demi 
meringankan sedikit luka di hatiku ini. Deretan pertanyaan 
masih menari-nari di benakku. Sebenarnya apa yang terjadi 
pada pria dingin ini? Kenapa dia bisa setega itu padaku? 
Namun, lagi-lagi pertanyaan itu hanya bisa tersimpan dalam 
benakku. Kuharap pria es itu akan segera pulang dan menemui 
istrinya yang teramat mencintainya ini. 
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DINAN POV 


& ajukan mobil dengan kecepatan penuh agar aku 
bisa melampiaskan semua emosi dan kegundahanku. Sial! 
Perempuan jalang itu meninggalkanku dengan hinaannya 
yang begitu menyakitkan. 


Setelah berakting mesra di depan Keira dan kemudian 
meninggalkan rumah untuk pergi bersama dengan wanita 
jalang itu, kami berdua dilanda pertengkaran yang begitu 
hebat. Ini semua berawal dari salahku yang memang kelewat 
dingin padanya. 


Aku benar-benar tidak pandai bersikap hangat kepada 
wanita matre seperti itu karena dari dulu aku memang tidak 
pernah dekat dengan makhluk menjijikkan seperti dirinya. Dari 
awal, aku tahu, kalau wanita yang baru saja kukenal itu hanya 
tertarik kepada uangku saja. Namun aku tidak mau menyia- 
nyiakan pertemuan pertama kami tadi siang karena aku ingin 
memanfaatkannya untuk membuat Keira membenciku, untuk 
membuat Keira meninggalkanku begitu saja. 


Aku sudah tidak punya cara lain untuk membuat Keira 
benar-benar pergi dari kehidupanku. Hanya inilah cara yang 
menurutku paling ampuh untuk meluluhlantakkan hati 
Keira. Dan benar saja, sewaktu aku membawa wanita itu ke 
rumah, Keira benar-benar terlihat hancur dan patah hati. 
Air mata turun tanpa permisi membasahi pipinya. Membuat 
aku sendiri sedikit terenyuh melihat raut sedihnya. Namun, 
tadi aku tetap memutuskan untuk pergi, meninggalkan Keira 
sendirian di rumah. 
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Di tengah perjalanan, wanita jalang itu mengoceh tanpa 
henti mengenai barang belanjaannya yang sengaja kubayarkan 
tadi siang. Aku benar-benar muak saat semua barang-barang 
branded yang sudah dibelinya harus dibahas lagi di mobilku. 
Seharusnya dia tahu dan mengerti kalau pikiranku sedang 
kacau dan sebenarnya aku hanya memanfaatkannya untuk 
membuat Keira membenciku. Namun dia malah tidak mau 
mengerti. Aku membentaknya dengan kasar. Dan tepat saat 
itu, dia malah menghinaku. Dia mengatakan kalau aku adalah 
pria kaku yang tak bisa membahagiakan wanitanya. Kalau 
aku adalah pria aneh yang sama sekali tidak akan pernah bisa 
memanjakan wanita. Karena sudah merasa sangat muak, aku 
pun mengusirnya turun dari mobil. Tak kupedulikan hotel 
mewah yang sudah kami booking sejak siang tadi. 


Detik ini, aku sudah berada tepat di depan pintu gerbang 
rumahku. Sudah sekitar dua jam aku mengitari jalanan ibu 
kota yang sudah gelap. Terhanyut dalam pikiran muram yang 
begitu menyiksa batin dan hatiku. 


Namun sialnya, entah setan apa yang merasukiku, tanpa 
kusadari mobil ini malah membawaku pulang kembali. 
Apa harus aku pulang secepat ini? Bukankah aku sudah 
mengatakan kepada Keira kalau aku akan bersenang-senang 
dengan wanita tadi? 


Sesaat, kupandangi dari jauh rumah yang sudah kutempati 
lebih dari satu bulan ini. Aku tersenyum kecut saat harus 
mengingat berbagai kejadian buruk yang telah terjadi di 
antara aku dan Keira selama tinggal di sini. Namun, saat 
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melayangkan pandang ke arah pintu masuk rumah, mataku 
melebar seketika. Dengan cepat aku melepas seat belt, lalu 
turun dari mobil saat melihat pintu depan terbuka lebar. 
Jantungku berdentam kencang saat hal-hal buruk tiba-tiba 
merasuki pikiranku. Kenapa pintu rumah bisa terbuka pada 
waktu lewat tengah malam begini? 


“Ya Tuhan, Keira!” mulutku spontan menyebut nama 
Keira saat keluar dari mobil. Perasaan khawatir itu tiba-tiba 
menyeruak di hatiku. Sudah dua jam lebih aku meninggalkan 
rumah. Dan bisa saja sudah dua jam lebih pula pintu ini 
terbuka lebar. Dan aku sama sekali tak bisa memastikan hal- 
hal apa saja yang bisa dilakukan pelaku kriminal dalam waktu 
dua jam itu. Perasaan takut tiba-tiba menggerogoti hatiku lagi. 
Bayangan Keira menghantam benakku seketika. Aku takut 
terjadi apa-apa pada Keira. Bisa saja, kan, ada perampok atau 
orang jahat yang masuk ke rumahku? Sedangkan di rumah 
hanya ada seorang Keira yang lemah, yang tidak mungkin bisa 
melawan perampok. 


“Keira! Kei..., kamu di mana?” 


Dengan napas terengah, aku berlari memasuki rumah. Saat 
menghentikan langkahku tepat di ruang tamu, kulihat rumah 
kosong melompong. Bahkan sama sekali tak ada penerangan 
di dalam sini sehingga kegelapan melahapku. Tubuhku pun 
menengang saat rasa khawatirku semakin menjadi-jadi karena 
tak ada suara Keira yang menyahuti teriakanku. 
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“Kei! Kamu di mana? Keira...,” teriakku lagi dengan suara 
lebih lantang. Kunyalakan lampu utama agar aku bisa melihat 
dengan jelas. Aku berlari memasuki rumah lebih dalam untuk 
mencari Keira. Kujelajahi semua ruangan yang ada di rumah 
ini. Dari dapur, ruang makan, kamar mandi, dan saat aku tak 
menemukan Keira di lantai bawah, tanpa kusadari kakiku 
sudah melangkahi anak tangga menuju lantai atas. 


“Oh, tidak!” Kutukku kesal saat sampai di lantai atas. 


Sama sekali tak kutemukan Keira di sini. Bahkan saat 
aku membuka kamar, hanya tempat tidur kosonglah yang 
kudapat. Kalau sampai terjadi apa-apa padanya, mungkin 
akulah yang patut disalahkan. Dan mungkin saja aku akan 
menyesal seumur hidup kalau aku tidak bisa menemukannya 
lagi. Namun, pikiranku tiba-tiba melayang pada kejadian 
tadi, pada adegan di mana aku hendak pergi bersama si wanita 
jalang itu. Bukankah tadi aku mengusirnya? Bukankah pada 
akhir kalimatku tadi, aku menyuruhnya pulang ke rumah 
orang tuanya? 


Seketika itu juga, degup jantungku terasa normal kembali. 
Keputusasaanku hilang begitu saja saat gagasan tentang Keira 
pulang ke rumah orang tuanya muncul di benakku. 


Aku pun segera berlari menuju lemari pakaian besar di 
kamar, berniat membuka lemari itu, dan berharap di dalam 
lemari itu sama sekali tak ada pakaian ataupun koper 
Keira lagi. Tapi, dugaanku ternyata salah. Pakaian Keira 
masih terlipat rapi di dalam lemari. Kegundahan kembali 
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menderaku. Seperti orang kesetanan, aku pun kembali berlari 
keluar kamar, lalu turun ke lantai bawah lagi sambil berharap 
aku bisa menemukan dia di sana. 


“Kak Dinan....” Suara serak dan parau itu menghentikan 


langkahku yang sudah kelabakan seperti orang gila. 


Aku membeku, tak mampu membalik badan karena 
tahu di belakangku sudah ada seseorang yang sejak tadi 
kucari. Kukepal erat kedua tanganku membentuk tinju. 
Rahangku mengencang meskipun ada sedikit rasa lega karena 
kekhawatiranku telah sirna. Namun, rasa sesak di dadaku ini 
masih terasa berat. Rasa takut akan kehilangan Keira masih 
tergambar jelas di benakku. 


“Kak..., akhirnya kamu pulang juga. Aku menunggumu, 
Kak... jangan pergi lagi. Aku mohon, jangan pernah 
lagi....” Suaranya terdengar melemah, bahkan mungkin 
kerongkongannya tercekat. Namun, aku masih tetap diam 
tanpa mengeluarkan suara. Tubuhku masih terasa begitu kaku 
diselimuti oleh getaran ketakutan ini. 


“Kak Dinan...” panggilnya lagi. 


Aku memicing saat merasakan seseorang menghambur 
untuk memelukku dari belakang. Kurasakan jemarinya 
perlahan menyusup ke pinggangku. Kedua tangannya tiba- 
tiba melingkar erat di sana. Sesak. Rasanya begitu sesak, 
bahkan mataku sudah mulai memanas saat rasa takut akan 
kehilangan dirinya tadi masih membekas di benakku. 
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“Kamu ke mana, HAH?! Kenapa menghilang begitu 
saja? Ini kan sudah lewat tengah malam! Banyak orang jahat 
di luar sana! Memangnya kamu tidak takut kalau mereka 
menyakitimu?!” bentakku saat berbalik ke arahnya. 


Kulepaskan dengan kasar dekapan eratnya. Kutatap dengan 
tajam matanya yang sudah memerah dan membengkak. 
Kucengkeram dengan erat pergelangan tangannya. Apa dia 
tak tahu betapa khawatirnya aku saat mendapati rumah dalam 
keadaan terbuka dan kosong? Apa dia tidak mengerti betapa 
takutnya aku saat mengetahui kalau dia tidak ada di sini? 


“Kak..., kamu....” Dia menatap mataku dengan nanar. 
Kalimatnya terdengar menggantung, sementara aku masih 
berusaha menormalkan degup jantungku yang kelewat 
khawatir padanya. Bahkan, aku juga berusaha mengendalikan 
napasku yang sudah terengah-engah karena berlari. 


“Kakaaaaakk!” 


Aku terkesiap saat tubuhnya kembali mengambur ke 
pelukanku. Dia mendekap erat tubuhku yang masih gemetar 
dan menegang, seakan memahami perasaanku saat ini. Aku 
tidak menolak pelukannya yang begitu erat, karena sejujurnya 
aku juga sangat menginginkan pelukan itu. Rasa khawatir 
dan takut inilah yang membuatku luluh. Aku benar-benar 
tidak ingin sesuatu yang buruk menimpanya. Bahkan, 
membayangkan dirinya disakiti oleh orang jahat pun aku tak 


sanggup. 
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“Jangan bertindak bodoh seperti ini lagi,” bisikku pelan 
seraya merengkuh tubuhnya dengan begitu kuat. Kurasakan 
gelengan kuatnya di dadaku, tanda kalau dia tidak berniat 
membuat aku khawatir dan takut seperti ini lagi. Dan saat 
ini, detik ini, aku harus mengakui kalau dia masih merupakan 
kelemahanku. Dia belum bisa kubenci seutuhnya. Dia 
masih sangat kukhawatirkan. Dan dia masih belum mampu 
membuat dendam ini terus membara. 
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V ia memakan masakanku begitu lahap untuk pertama 
kalinya sejak tinggal di rumah ini. Aku benar-benar bahagia 
dan terharu ketika dia mengiyakan ajakanku untuk makan 
malam bersama. Mataku tak henti-hentinya memandangi 
wajahnya yang tampan itu. Meskipun saat ini wajahnya 
terlihat tak sebersih sebelumnya, namun aku tetap betah 
memandangi setiap bagian wajahnya yang terlihat sempurna. 
Kumisnya sudah mulai tumbuh di atas batas bibirnya, 
membuatnya tidak semaskulin dulu lagi. Jambangnya juga 
sudah lumayan tebal. Bahkan, dia terlihat sedikit berewokan. 
Aku benar-benar merindukannya. Sampai-sampai aku bisa 
menghafal apa pun yang ada pada dirinya. 


“Alexa meninggalkanku begitu saja di tengah jalan. Dia 
bilang, aku terlalu dingin sebagai seorang pria. Aku juga 
bukan bos besar seperti mantan-mantannya yang sebelumnya. 
Mungkin karena itu dia meninggalkanku.” 
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Kak Dinan menyudahi makan malamnya dengan curhatan 
tentang wanita itu. Ternyata namanya Alexa. Namanya 
sebagus penampilannya, ya? Namun sayang, sifatnya sangat 
buruk. Kutempatkan diriku sebagai pendengar yang baik 
untuk Kak Dinan. Menyimak setiap untaian kata yang dia 
sampaikan ke telingaku. 


“Wanita-wanita seperti itu sering sekali aku jumpai. Wanita 
yang hanya mementingkan materi daripada kehormatannya.” 


“Aku jarang sekali menemukan wanita sepertimu, Kei. 
Bahkan, kamulah wanita pertama yang kutemukan, kamu 
seperti spesies langka.” 


Senyuman Kak Dinan mengembang setelah menyampaikan 
kalimatnya barusan. What? Spesies langka? Memangnya aku 
ini tumbuhan langka? Aku sama sekali tak tahu kalimatnya 
ini adalah ledekan atau pujian. Yang aku tahu, saat ini dia 
sudah kembali ke jiwanya yang dulu. Dia adalah Kak Dinan- 
ku tersayang. Kakak sekaligus suami yang selalu menatapku 
dengan penuh kehangatan. 


“Kalau begitu, kita sama-sama langka. Aku juga jarang 
menemukan pria dingin sepertimu. Mungkin karena itulah 
aku bisa begitu cepat mencintaimu setelah pernikahan kita 
dilangsungkan.” 


Muka Kak Dinan tiba-tiba memerah. Ya ampuuunnnnn. 
Maafkan aku, Kak. Aku tidak bermaksud menggodamu dengan 
ucapanku barusan. Aku benar-benar tulus mengatakannya 
kepadamu. 


Guala eng. 


“Hmmm...., sepertinya malam sudah lumayan larut. Aku 
mau istirahat.” Dengan cepat Kak Dinan beranjak dari kursi 
makan. Aku tahu dia gugup sewaktu harus mendengarkan 
perkataanku barusan. Aku tahu dia sudah mulai luluh. Ternyata 
aku sudah berhasil merobohkan sedikit pertahanannya yang 
begitu kuat itu. 


“Buat apa kamu pulang menemui wanitamu ini kalau 
sesampainya di rumah kita tidak melakukan apa-apa?” 


Dengan refleks kuraih tangan Kak Dinan ketika dia hendak 
naik ke lantai atas. Aku mencegatnya, menyatakan kalau 
urusan kami berdua belum selesai sampai di sini. Percuma 
saja dia pulang ke rumah kalau hanya untuk makan malam, 
lalu segera beristirahat. Percuma saja dia berlari seperti orang 
kesetanan untuk mencariku kalau dia kembali lagi pada 
sikapnya yang sama sekali tidak menghiraukanku. Percuma 
saja dia menunjukkan rasa takut dan khawatir seperti tadi 
kalau dia sama sekali tidak mau membuatku tersenyum 
meskipun hanya untuk malam ini saja. 


“Memangnya kita mau melakukan apa?” 


Kurasakan tangannya bergetar saat kusentuh. Dia sama 
sekali tidak menghindariku. Bahkan, tangannya masih ku- 
kaitkan dengan tanganku. 


“Kamu mandilah dulu. Setelah itu, aku akan menyusulmu 
ke kamar.” 
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Mungkin perintah singkat dariku sudah memberikan 
satu makna penting untuknya. Kuharap dia mengerti arti 
pernyataanku. Kuharap dia bisa menerimaku dengan baik. 
Aku benar-benar mencintai pria ini, apa pun akan kulakukan 
untuknya. Tak kupedulikan rasa sakit atau rapuh yang 
kurasakan di hati ini. Yang penting, aku bisa terus berada di 
sisinya. Selamanya. 


13 ala D $: 


& perhatikan setiap sudut kamar berdesain minimalis 
milik Kak Dinan. Kamar ini memang tidak sebesar kamar di 
rumah orang tuaku. Desain interiornya pun terlihat sederhana. 
Sesederhana sang pemilik kamar. Hanya ada beberapa profil 
yang menempel di dinding. Cat putih yang menghiasi setiap 
dinding kokoh yang ada di sini menggambarkan sikap dingin 
dari sang pemilik. Aku baru sadar, kalau ini pertama kalinya 
aku betul-betul memperhatikan kamar yang sudah kuhuni 
selama satu bulan lebih ini. 


Kulihat lampu kamar mandi menyala dan bunyi shower 
terdengar jelas di telingaku. Aku merasa senang dan cukup 
terharu melihat sikap Kak Dinan yang tiba-tiba berubah dalam 
seketika kepadaku. Aku memang belum tahu apa penyebab 
pasti dari perubahan sikapnya yang begitu drastis kepadaku 
ini. Apa karena cinta Kak Dinan ditolak oleh Alexa sehingga 
dia patah hati kemudian menjadikanku sebagai pelarian? Atau 
karena dia yang kelewat khawatir dan takut kalau terjadi apa- 
apa padaku seperti dugaannya tadi? Entahlah. Yang aku tahu, 
ada perubahan yang amat drastis pada dirinya. 


Guala tiny 


Ceklekkk! 


Kudengar pintu kamar mandi dibuka. Aku masih tidak 
berani menatap ke arah sumber suara, karena aku tahu kalau 
Kak Dinan sudah selesai mandi. Rasanya benar-benar aneh 
berada dalam satu kamar dengannya setelah aku mencoba 
meminta hakku sebagai istri sehabis makan malam tadi. 
Apalagi, belakangan ini konflik berat juga bertubi-tubi menerpa 
kami. Kak Dinan memang belum memberiku jawaban pasti 
tentang kesediaannya melakukan kewajibannya sebagai suami 
malam ini. Bagaimana kalau Kak Dinan menolakku mentah- 
mentah? Mau ditaruh di mana mukaku? Memalukan sekali, 
bukan, kalau memang hal itu terjadi? 


Aku melihat pantulan wajah seseorang yang tiba-tiba saja 
muncul di cermin hias ketika aku sedang asyik menyisir rambut. 
Rambutku yang panjangnya sudah mencapai punggung ini 
masih perlu kurapikan sesudah kukeringkan seusai mandi 
di kamar mandi bawah. Aku benar-benar terpesona ketika 
melihat wajah bersih dan maskulin yang sedang menatapku 
lekat-lekat dari cermin. Apa Kak Dinan bisa mendengar 
protes dari dalam hatiku agar segera membersihkan wajahnya 
yang sudah ditumbuhi rambut halus di sekitar dagu dan batas 
bibirnya itu? Kuharap memang begitu! Karena dia baru saja 
terlihat seperti habis cukuran. 


Tuhan memang benar-benar sayang kepada Kak Dinan, 
fisiknya terlalu sempurna untuk disyukuri. Bau sabun 
yang melekat di kulitnya perlahan menyesap ke hidungku, 
membuatku terhanyut selama beberapa detik untuk 
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merasakan wangi khas darinya. Aku pun beranjak dari kursi 
untuk berdiri menghadap Kak Dinan yang masih mengenakan 
baju handuk. Bisa kulihat sisa air mandinya masih mengalir di 
pelipis dan di tiap helaian rambutnya yang pendek. Sumpah, 
demi apa pun! Ini pertama kalinya aku merasakan kegugupan 
yang super parah. 


Sesaat, aku tertunduk karena tiba-tiba saja Kak Dinan 
mengacak-acak rambutku yang sudah susah payah kurapikan 
agar aku bisa kelihatan lebih cantik di hadapannya. Aku 
terpejam, merasakan ketulusan dalam tindakannya. 
Nyaman... sangat nyaman saat tangannya berkuasa di atas 
kepalaku. Apa dia akan segera mencium puncak kepalaku 
sebagai tanda persetujuan untuk melakukan kewajibannya? 
Semoga saja! Karena aku benar-benar ingin menyatu dalam 
sebuah ritual suami istri malam ini dengannya. Aku ingin 
kami berdamai dalam keheningan malam. Dan aku ingin 
peluh kami menyatu hingga pagi menjelang nanti. 


“Hmm... sebentar...,” ujarnya seraya melangkah menjauhiku. 


Astagaaa..! Suamiku ini benar-benar menyebalkan! Di 
saat aku sedang menikmati kebiasaan mengacak-acak rambut 
darinya, dia malah pergi menjauhiku. Perlahan, kubuka 
mataku yang sempat terpejam tadi. Apa aku harus berputus 
asa karena Kak Dinan meninggalkanku begitu saja? Sepertinya 
aku harus memberikan kode-kode lain untuk mengingatkan 
pembicaraan penting kami di meja makan tadi. 


Disain islan, 


“Maafkan aku, Kei, aku sudah mengacak-acak rambutmu 
yang indah ini. Biar kurapikan lagi.” 


Tepat ketika aku hendak memutar tubuh untuk bicara 
dengannya, tiba-tiba saja Kak Dinan memelukku dari 
belakang. Dia menyeretku ke cermin rias agar kami bisa saling 
bertatapan. Bulu kudukku merinding disko ketika Kak Dinan 
melingkarkan tangan kirinya ke batang leherku, membuat 
tubuh kami menyatu bagai kembar siam yang tak dapat 
dipisahkan. 


“Lain kali, jangan biarkan aku mengacak-acak rambut 
kamu seenaknya lagi ya, Kei?” Kak Dinan tersenyum kepadaku 
sambil merapikan rambutku dengan sisir yang dipegangnya. 
Dia menatap setiap helaian rambutku yang sudah diacak- 
acaknya barusan. 


Ohhh Tuhaaaannnn..., apa yang sedang dilakukan pria 
ini? Dia menyisir helai demi helai rambutku dengan penuh 
perasaan. Bagaimana bisa aku tidak memperjuangkan cintaku 
kepada seorang lelaki seperti dia? Perlakuan kecil ini saja sudah 
membuatku serasa terbang ke langit ketujuh. “Biar aku saja, 
Kak, yang menyisirnya.” 


“Ssssstttt..., kamu cukup diam dan terima saja perlakuanku,” 
ujarnya lembut sambil menatapku dalam-dalam. 


Karena aku hendak merebut sisir yang dipegangnya, dia 
mencegat tanganku. Badanku yang sudah berhadap-hadapan 


dengannya membuat kegugupan ini meningkat drastis. Bagai 
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gula darah yang sudah tidak bisa terbaca oleh alat pendeteksi 
lagi. Kenapa dia berubah hangat secepat ini? Apa dia sudah 
sadar kalau aku benar-benar mencintainya? Apa dia sudah 
menghapus dendam itu secepat ini? Batinku memang sedang 
dikerubungi oleh pertanyaan-pertanyaan ambigu. Namun, 
saat ini aku tidak mungkin mempertanyakan sikapnya yang 
tiba-tiba berputar 180 derajat dari sebelumnya ini. Aku hanya 
ingin menikmati saat-saat berkualitas ini dengannya. Aku 
tak ingin deretan pertanyaanku itu mengganggu acara kami 
malam ini. 


“Makasih, Kak.” Aku tersenyum lebar sambil menatapnya 
dengan hangat. Menatap sinar matanya yang terlihat begitu 
berbeda. Matanya seakan menghujamku dengan ribuan 
ketulusan dan kehangatan yang dimilikinya untukku. 


“Kei....” 


“Huaaaaaa... gelaaaapppp!” Teriakanku membuat perkataan 
Kak Dinan menggantung. Dia hanya sempat menyebut separuh 
namaku karena aku sudah ketakutan dan panik akibat mati 
lampu. Kamar tiba-tiba saja gelap seketika pada momentum 
yang seharusnya kumanfaatkan untuk meluluhkan hati Kak 
Dinan. 


“Bentar, Kei..., aku mau mengecek stop contact di luar.” 


“Kak..., jangan!” refleks memang, saat aku harus menarik 
tangannya dalam suasana gelap seperti ini. Aku tidak rela 


membiarkannya meninggalkanku begitu saja untuk mengecek 


Guit Telang 


stop contact sialan yang sudah mengacaukan rencanaku 
malam ini. 


“Kamu takut?” 


Meskipun aku sama sekali tidak bisa melihat wajah Kak 
Dinan, namun aku tahu kalau pertanyaan yang dilontarkannya 
itu adalah pertanyaan polos. 


Astagaaaa! Kak Dinaaaaannnn..., aku, kan, memang takut 
gelap. Kita sudah hidup bersama lebih dari 20 tahun, kan? 
Kamu pasti tahu segala hal tentang aku. Apa dendammu pada 
keluargaku sudah menghapus satu per satu ingatanmu tentang 
aku? Apa kamu amnesia, Suamikuuu? Oh, no! Aku sama sekali 
tidak ingin amnesia mengisi cerita cinta kita ini! Tak kujawab 
pertanyaannya. Pelukan erat dariku kurasa sudah cukup 
mencerminkan ketakutan dan kepanikanku akibat gelap. 


“Maaf, Kei. Maaf, ya, aku sudah membawamu ke tempat 
yang kurang aman untuk kamu tempati. Rumahku tidak 
sebesar rumah orang tuamu. Di sini juga sering mati lampu.” 


“Kak..., penting, ya, ngebahas hal itu? Asal bersamamu, 
meskipun tinggal di gubuk derita pun aku mau, Kak. Aku 


akan selalu menemanimu ke mana pun kamu pergi.” 


Aku berusaha mendongak dan melonggarkan sedikit 
pelukanku kepada Kak Dinan meskipun hanya napas 
hangatnya yang bisa kurasakan. Hei jantungku, berdetaklah 
dengan benar saat ini! Kenapa kamu tiba-tiba berdebar begitu 
cepat? Jangan sampai letupanmu yang tidak normal saat 
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mengalirkan darah ke seluruh tubuh membuatku kehilangan 
momentum untuk yang kedua kalinya. Aku mendumal 
sendiri saat jantungku terasa diremas-remas sewaktu sedang 
berdekatan dengan pria ini. 


“Meskipun sampai pada suatu ketika aku benar-benar 
memintamu untuk berpisah dengan orang tuamu seumur 
hidup, apa kamu akan tetap berada di sisiku dan tidak 


membenciku?” 
DEG! 


Nada Kak Dinan terasa berat sampai ke telingaku. Apa 
maksudnya melontarkan pertanyaan ekstrem seperti itu? 
Aku benar-benar sedang tidak mood untuk membahas hal 
seekstrem itu dalam kegelapan yang mendera kami. Seharusnya 
aku mengabaikan pertanyaan itu dan dengan cepat meraih 
wajahnya dengan kedua tanganku, bukan? Segera melumat 
bibirnya dalam-dalam tanpa memberikan dia kesempatan 
sedikit pun untuk memulai pembahasan mengerikan barusan. 


Ya! Saat ini itulah yang kulakukan. Menyapu dengan 
lembut bibirnya tanpa ampun, membuatnya tak sempat 
menyampaikan sepatah kata pun. Ini bukan khayalanku 
semata karena terlalu merindukan Kak Dinan. Ini kenyataan. 
Benar-benar kenyataan yang sedang kulakukan dengannya. 


“Ummmmmpphhh....” Terdengar suara lenguhan Kak 
Dinan ketika dia menjauhkan bibirnya begitu saja dari 
bibirku. Napasnya tersengal-sengal sehingga aroma mint-nya 


Guala tiny 


yang begitu khas menyeruak ke sekitar hidungku. Apa dia 
menolakku? Apa dia tidak sudi lagi menjamahiku? Haruskah 
aku tetap menjadi penggumam yang baik—berkata-kata 
hanya dalam benakku saja, tanpa berani menuntut jawaban 
kepada orang yang bersangkutan? 


“Maaf, Kak.... Aku tidak ingin membahas hal-hal berat 
malam ini. Aku tak peduli apa yang terjadi esok. Akan 
kuabaikan apa pun rencana jahatmu di masa depan. Akan 
segera kuacuhkan ancamanmu setelah ini, karena yang penting 
saat ini bagiku adalah menghabiskan malam ini bersamamu. 
Aku mau membuktikan padamu kalau aku benar-benar 
mencintaimu dengan tulus. Aku akan mengungkapkannya 
secara gamblang.” 


Perlahan, tanpa memedulikan penolakannya, kusentuh 
dadanya yang bidang dengan kedua tanganku. Dapat 
kurasakan otot dadanya bergerak naik turun. Kulitnya begitu 
halus seperti bayi ketika tanpa sengaja aku menyentuh area 
dada atasnya yang terbuka karena dia hanya memakai baju 
handuk. Sesaat, seluruh udara di sekitarku seakan tiba-tiba 
lenyap. Tubuhku secara otomatis terduduk di atas ranjang 
karena dorongan Kak Dinan yang kuat. Jarak wajahnya kurang 
dari lima sentimeter dari wajahku. Aku bisa membuktikan 
perkataanku itu meskipun aku tak bisa melihatnya dengan jelas 
karena keadaan gelap. Tubuhku jadi kaku dan saluran napasku 
seperti tersumbat karena menyadari hal ini. Apa Kak Dinan 
menginginkannya? Aku tidak bisa mengalihkan perhatianku 
pada wajah Kak Dinan yang terlihat samar-samar ketika dia 
dengan sengaja menggunakan kedua tangannya untuk menahan 
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tubuhku. Seakan ingin membalaskan perlakuan semena- 
menaku kepadanya sebelum ini. Kepala Kak Dinan semakin 
mendekat, dan aku bisa merasakan napasnya membuai bibirku. 


Dan detik selanjutnya berlalu agak kabur. 


Kurasakan bibir Kak Dinan menyerang bibirku dengan 
ganas. Satu tangannya menarik kepala belakangku dan 
memaksaku untuk semakin mendekatkan wajahku ke 
arahnya, agar bibirnya bisa tetap menyentuh setiap mili 
bagian bibirku. Jujur saja, rasanya Kak Dinan bermain lebih 
kasar daripada sebelumnya. Tak ada kelembutan sedikit 
pun yang diberikannya kepadaku. Apa perkataanku tentang 
ketidakpedulianku akan hari esok sudah membuatnya brutal 
seperti ini? Entahlah. 


Ketika aku akan menggunakan kesempatan untuk protes 
di sela-sela kesibukannya menjamahi sudut bibirku, Kak 
Dinan malah menggunakan kesempatan itu untuk kembali 
menyerang bibirku dengan ganas. Dia seakan bisa membaca 
pikiranku kalau aku akan memintanya untuk berhenti, karena 


dia mengubrak-abrik bibirku dengan kasar. 


“Kak....” Akhirnya aku bisa bersuara juga tepat di saat dia 
melepaskanku. 


“Kamu, kan, yang memintanya? Akan kuberikan segalanya 
kepadamu malam ini.” 


Apa? Jadi dia benar-benar akan melakukannya untukku? 
Baiklah, aku tidak akan menyia-nyiakan kesempatan langka 


Guala tiny 


ini. Aku akan mengikuti permainannya yang ganas dan kasar 
ini demi mendapatkan cintanya kembali. Dengan tangan yang 
sedikit gemetar, aku mulai meraba dadanya lagi, kurasakan 
otot-ototnya bereaksi di bawah sentuhanku. Tidak satu pun 
bagian tubuhnya luput dari sentuhanku. Bahu, dada, tulang 
rusuk, pinggang... dan berakhir pada bagian tubuhnya yang 


paling berperan 'penting' dalam ritual kami malam ini. 


Kak Dinan yang biasanya dingin pun mengeluarkan 
lenguhan-lenguhan kecil dari mulutnya, sepertinya dia 
terpancing oleh gerakanku. Dia menggenggam kepalaku di 
antara kedua tangannya, lalu menyerang bibirku lagi. Tapi kali 
ini, ada sesuatu yang berbeda. Sentuhan bibirnya terasa begitu 
lembut dan halus. Kak Dinan menggerakkan bibirnya pelan- 
pelan, mencium lekuk pada dasar leherku. Akal sehatku pun 
hilang seketika saat kurasakan lidahnya bersentuhan dengan 
kulitku. Kurasakan juga dia menggigit kecil kulit leherku yang 
mungkin saja akan meninggalkan bekas sampai besok pagi. 
Aku hanya bisa mendesah kecil sambil berpegangan pada Kak 


Dinan agar aku tidak mati meleleh saat ini juga. 


Aku sudah tidak dapat memprotes apa pun lagi darinya 
karena dia mulai memperlakukanku dengan sangat baik, 
bahkan sangat lembut. Kehangatannya melebihi kehangatan 
ritual kami yang sebelumnya. Apa Kak Dinan melakukannya 
dengan cinta? Tapi itu tidak mungkin. Kak Dinan belum 
mencintaiku. Dia hanya menyayangiku, dan rasa sayangnya 
itu pun sudah dicemari oleh rasa dendamnya terhadap 
keluargaku. Kusembunyikan wajahku di lehernya, karena 
bila dia membelai pipiku dengan tangannya, aku tidak ingin 
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dia tahu mataku sedang berkaca-kaca akibat sensasi yang 
kurasakan darinya. 


Dan lagi-lagi Kak Dinan menghantamku dengan sejuta 
nikmat tiada tara. Kurasakan bibirnya mencium pelipisku dan 
kemudian mendekapku hangat. Membelai setiap inci tubuhku 
yang membuatku serasa berada di dalam sebuah danau yang 
memabukkan. Ya, untuk yang kesekian kalinya aku kembali 
melayang. Kini rasanya aku bagai terbang bersama kupu-kupu 
mengitari taman bunga yang begitu indah. 


“Ini, kan, yang kamu mau?” bisiknya pelan ke telingaku. 
Bisa kurasakan napas hangatnya menyapu kulit telingaku, 
membuatku merinding setengah mati menahan gairah 
yang begitu menyiksa ini. Perkataannya terdengar sedikit 
mengintimidasi. Dia seolah menghakimiku. 


Namun, aku tak bisa menyahuti perkataannya itu karena 
terlalu sibuk meresapi setiap sentuhannya yang memabukkan 
ini. Aku memilih untuk melumpuhkan diri. Dalam mabukku, 
kulihat kupu-kupu berterbangan kembali. Mengitari taman 
bunga yang begitu indah, kemudian sebentar-sebentar 
hinggap di salah satu bagian bunga yang tumbuh subur. 
Sampai akhirnya, tanpa kusadari, tubuh Kak Dinan sudah 
menghimpitku. Sekarang kami sudah terbaring di atas tempat 
tidur untuk menyelesaikan tahap per tahap 'ritual' ini. 


“Aku mencintaimu....” Dengan susah payah dan gemetar, 
kuucapkan kalimat itu. Pernyataan itu kusampaikan seakan 
ingin meyakinkan kalau aku benar-benar tulus mencintainya. 


Guala tiny 


Aku tak pernah berpikir akan memberikan cinta palsu padanya 


karena aku benar-benar mencintainya dengan tulus. 


Tangan Kak Dinan membelai wajahku, menelusuri 
tubuhku sampai aku terhanyut kembali ke dalam sensasi 
luar biasa yang sedang dia berikan padaku. Tuhan..., jangan 
biarkan malam ini berlalu begitu cepat, karena aku ingin 
menjalani ritual paling indah ini dengan manis. Aku ingin 
membuktikan cintaku kepada suamiku ini. 


13 NP, $: 


eTa dan sejenak, mataku terpejam saat Kak Dinan 
mencium puncak kepalaku. Lampu yang tadinya mati, sudah 
menerangi kami kembali di waktu yang sudah menjelang 
subuh ini. Masih bisa kurasakan peluh yang melekat di tubuh 
kami membaur menjadi satu, membentuk sebuah hasrat dan 
gairah yang begitu membara beberapa jam yang lalu. 


“Aku lupa mencium puncak kepalamu sewaktu akan 
menjamahimu tadi.” 


Kurasakan napas hangat Kak Dinan menyapu puncak 
kepalaku. Saat ini dia sedang mendekapku dengan hangat. 
Menyembunyikan wajahku di batang lehernya. Pakaian kami 
sudah berserakan entah di mana. Selembar selimutlah satu- 
satunya benda yang menyatukan dan menutupi tubuh kami 
saat ini. 
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“Memangnya kalau setiap ingin melakukannya kamu 
harus mencium puncak kepalaku dulu?” Aku mendongak, 
ingin melihat ekspresinya saat dia menjawab pertanyaanku. 


“Menurutku itu harus. Karena begitulah kebiasaanku saat 
kita bercinta. Kecuali... kalau aku melakukannya atas nama 
dendam dan kebencian padamu.” 


Perkataan Kak Dinan membuat keningku mengernyit. Per- 
kataannya lagi-lagi menimbulkan tanda tanya bagiku. Kenapa 
dari tadi Kak Dinan mengatakan hal-hal yang mengerikan 
padaku? Apa dia benar-benar akan mengahancurkanku dan 
keluargaku setelah malam ini? 


“Berarti tadi, kamu melakukannya atas nama dendam dan 
kebencian?” Langsung saja kuputar arah topik ini pada inti 
pembicaraan. 


“Entahlah, Kei.” Jawaban Kak Dinan terdengar me- 
ngambang. Membuatku ingin melontarkan pertanyaan 
bertubi-tubi padanya. Namun, pelukan hangat yang tiba- 
tiba diberikannya kepadaku membuat mulutku terkunci. Tak 
sanggup lagi aku menginterogasinya dengan pertanyaan se- 
lanjutnya. 


Entahlah... sikapnya sama sekali tidak bisa kutebak. Isi 
hatinya pun sangat kabur untuk kubaca. Segalanya masih 
abu-abu. Kejanggalan demi kejanggalan seakan mengekoriku. 
Dari tindak-tanduknya yang tiba-tiba saja membawa seorang 
wanita ke rumah dan memperkenalkannya kepadaku sebagai 
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pacarnya. Kemudian, saat dia sudah bersama wanita itu, dia 
malah ditinggalkan oleh wanita itu. Lalu, dengan mudahnya 
dia datang padaku dan bersikap lebih manis terhadapku. 
Rahasia apa yang sedang kamu simpan, Kak? Tolong jujurlah 
padaku. Karena saat ini aku benar-benar dihantui oleh 
perasaan khawatir yang tiba-tiba saja menderaku. Setiap 
perkataanmu padaku seperti menyimpan satu makna yang 
sangat sulit untuk kutebak ataupun kuteliti. 


13 La D $. 2 


“ Jadi benar kalau Bu Andini sudah dijemput oleh 
keluarganya?” Nadaku sedikit meninggi kepada suster yang 
sedang menjelaskan soal Bu Andini kepadaku dan Dara. 
Tulang-tulangku tak dapat kugerakkan ketika harus mendengar 
kabar bahwa Bu Andini sudah dibawa oleh keluarganya 
dua minggu yang lalu. Ada seorang laki-laki yang sengaja 
menjemputnya ke sini dan mengaku sebagai keluarganya. 
Aku tidak tahu harus menerima kabar ini sebagai kabar baik 
atau kabar buruk. Di satu sisi, aku senang mendengar ibu 
itu sudah dijemput oleh keluarganya. Itu berarti Bu Andini 
bisa memulai kehidupannya lagi secara normal. Tapi di sisi 
lain, ada sebentuk ketidakrelaan yang kurasakan. Aku sudah 
menganggapnya sebagai ibuku sendiri. 


Perlahan tapi pasti, aku bisa membuatnya menganggapku 
ada ketika aku berada di sampingnya. Belakangan ini, Bu 
Andini memang menyambutku dengan hangat. Meskipun tak 
sepatah kata pun terlontar dari bibirnya saat kami mengobrol. 
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Aku benar-benar menyesal karena sudah tidak menjenguknya 
setiap hari lagi. Masalah rumah tanggaku dengan Kak Dinan 
cukup membuatku kacau balau. Kegundahanku berefek 
pada keseharianku yang lebih sering berdiam diri di rumah 
daripada harus keluar. 


“Iya, Mbak..., Bu Andini memang sudah tidak di sini. 
Beliau sudah dijemput oleh keluarganya.” 


“Apa boleh saya tahu alamat keluarganya itu?” 


“Maaf, Mbak..., alamat keluarga pasien adalah privacy, 
tidak boleh diberitahukan kepada orang lain karena bisa 
melanggar kode etik, kecuali kalau keluarga pasien mau 
mempublikasikannya. Atau memang ada hal-hal darurat yang 
mengharuskan alamat pasien diketahui.” 


“Ohh begitu, ya, Sus. Ya sudah, makasih, ya.” 


Aku pun keluar dari ruangan informasi bersama Dara. 
Langkahku terasa lunglai setelah mendengar berita kepergian 
Bu Andini yang dijemput oleh keluarganya. 


“Sabar, Kei. Kalau Doni udah pulang dari tugasnya di luar 
kota, nanti gue coba minta tolong ke Doni. Siapa tahu kita 
bisa dapat alamat Bu Andini dari Doni.” 


“Hmm... bener juga ya, Ra. Gue nyesel nggak jenguk 
beliau dua minggu ini.” 


Tukang Telang 


“Kei..., sebenarnya gue heran, loh, sama sikap lo ke Bu 
Andini. Kalian berdua seperti punya hubungan batin. Padahal 
sebelumnya kalian kan nggak saling kenal.” 


“Nggak tau, Ra. Entah kenapa sejak pertama kali gue 
ketemu Bu Andini, gue ngerasa ada ikatan yang mengikat 
kami. Gue harap suatu saat nanti waktu akan menjawab 
semua kejanggalan ini.” 


“Aamiinn. Semoga saja, ya, Kei. Ya udah, ayo gue anter 


pulang.” 


“Iya. Gue juga pengen cepet-cepet pulang. Pasti Kak Dinan 
udah nungguin gue dari tadi deh.” 


“Cieeee... yang udah mulai akur. Cieeee....” Dara malah 


meledekku. 


“Lo apaan sih, Ra? Biasa aja lagi.” Belakangan ini, 
hubunganku dan Kak Dinan memang sudah kian membaik. 
Dia tidak sedingin dan secuek dulu lagi. Kami pun sudah 
tidur satu ranjang meskipun tidak ada hubungan suami istri 
yang kami lakukan setelah kali ketiga kami melakukannya 
dalam situasi gelap-gelapan beberapa minggu yang lalu itu. 
Aku tak berani memintanya, dan Kak Dinan pun sepertinya 
tidak berminat untuk melakukannya. Dia juga belum bersedia 
pulang ke rumah orang tuaku, bahkan sekadar mampir pun dia 
belum mau. Hatinya masih tertutup rapat untuk memaafkan 
kedua orang tuaku. 
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Tapi, meskipun begitu, aku tetap mensyukuri nikmat ini 
karena aku sudah bisa lebih dekat dengannya. Setiap pagi, 
dia selalu melahap sarapan buatanku. Tak jarang kami makan 
bersama di luar. Dia selalu masuk ke rumah dengan senyuman 
hangat saat pulang bekerja, kemudian memakan makan 
malam buatanku dengan lahapnya. Meskipun sebenarnya, 
hatiku masih bertanya-tanya tentang perubahan sikapnya 
yang begitu drastis ini. Tapi puluhan pertanyaan itu kusimpan 
baik-baik dalam hatiku, karena suatu saat nanti, pertanyaan- 
pertanyaan dariku itu akan terjawab dengan sendirinya seiring 
berjalannya waktu. 
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DINAN POV 


“Cc D. Kenapa semua ini menimpaku begitu 
saja? Apa yang harus kulakukan untuk menyelesaikan semua ini?” 


Kepalan tinjuku menghantam sebuah lemari jati yang 


tepat berada di depanku. 


“Kamu harus meninggalkan mereka Dinan! Tidak ada 
pilihan lain buatmu.” Nada perintah tiba-tiba dilontarkan 
oleh sosok tua yang sedang mengayuh kursi rodanya dengan 
kedua tangannya. Aku menoleh ke arah wanita paruh baya 
yang sempat dikenalkan oleh Keira kepadaku di RSJ Permata 
beberapa waktu lalu. 


Flashback 


Kuparkirkan mobilku tepat di depan rumah Om Ibnu. 
Kulihat dia sudah menantiku dengan wajah panik. Tak ada 
seulas senyuman pun yang dia berikan kepadaku sewaktu aku 
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melangkah mendekati Om Ibnu yang sudah berdiri tegap di teras 


rumahnya. 


Ada apa, Om? Sepertinya Om panik sekali sewaktu 
meneleponku tadi,” tanyaku heran sambil menatap Om Ibnu 
dengan serius. 


“Begini, Di..., tantemu sudah ditemukan, dan dia masih hidup.” 


Apa? Tante Anita masih hidup?” Aku kaget bercampur 
senang ketika mendengar kabar baik ini dari Om Ibnu. Ini 
kabar baik, bukan? Karena satu-satunya keluarga yang masih 
memiliki hubungan darah denganku ternyata masih hidup. 
Tapi, kenapa wajah Om Ibnu malah panik? Seharusnya dia ikut 
senang karena tanteku sudah ditemukan. Pencariannya selama 
ini tidak sia-sia. 


“Iyaa. Tante kamu masih hidup.” 


“Syukurlah, Om. Aku senang sekali mendengar kabar ini. 


Kita harus segera menemuinya.” 


“Tapi, Di...” Om Ibnu mencegatku agar tidak terburu- 
buru masuk ke mobil menuju tempat di mana tanteku itu 
berada. Dia seperti sedang menyimpan sesuatu yang ingin sekali 


disampaikannya kepadaku. 
“Kenapa, Om?” 


“Sebaiknya berita ini kita rahasiakan dulu. Jangan sampai 
ada yang tahu kalau kita sudah menemukan tantemu. Baik itu 
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Keira maupun orang tuanya. Karena Om takut kalau kepahitan 
masa lalu itu terkuak kembali. Biarlah tantemu hidup bersama 
kamu dengan rasa aman tanpa harus melihat wajah dari 
keluarga yang sudah membunuh kakak kandungnya. Dan Om 
juga tidak mau kalau Keira dan keluarganya semakin merasa 


bersalah saat mengetahui kalau ternyata tantemu masih hidup.” 


“Apa? Maksud Om?” 


Pernyataan panjang dari Om Ibnu tadi belum bisa kucerna 
dengan baik. Merahasiakan keberadaan tanteku? Apa maksud 
Om Ibnu mengatakan hal yang mengundang banyak pertanyaan 
dibenakku itu? 


“Sebenarnya, semenjak orang tua Keira tahu tantemu masih 
hidup, mereka sangat panik dan dilanda rasa bersalah. Mereka 
takut kalau tiba-tiba tantemu muncul dan membongkar semua 
peristiwa di masa lalu yang pernah dia alami ke hadapan publik 
dan hukum. Hal itu akan sangat berdampak pada perusahaan. 
Apalagi mereka juga sangat takut, kalau rahasia ini terkuak di 
depanmu. Tragedi masa lalu itu seharusnya sudah terkubur dalam- 
dalam karena pembunuh bayaran yang ditugaskan oleh kakek 
Keira untuk mendorong mobil itu sudah bersedia tutup mulut 
rapat-rapat. Dan pembunuh itu dengan sukarela dijebloskan ke 
penjara hingga bertahun-tahun demi kelangsungan hidup anak- 
istrinya yang sudah dijamin oleh kakek Keira.” 


Kudengarkan dengan seksama penjelasan Om Ibnu. Ya, aku 
mengerti sekarang kenapa kami harus merahasiakan keberadaan 
tanteku. Karena inilah jalan satu-satunya untuk tidak menguak 
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kepahitan di masa lalu itu lagi. Karena sebenarnya kasus hukum 
di keluargaku dan keluarga Keira belum sepenuhnya usai. 


“Baik, Om. Aku ngerti. Meskipun sebenarnya aku belum tahu 
mau menjalankan kehidupan seperti apa setelah ini,” ujarku 
frustrasi saat harus mengingat beban hidupku lagi. Beban yang 
rasanya sangat sulit dan begitu kompleks untuk diselesaikan. 


“Om memahami kecamuk dalam hatimu saat ini, Di. 
Apalagi, kamu juga terikat dalam sebuah ikatan suci dengan 
anak dari keluarga itu.” 


Aku baru menyadari sesuatu yang sudah kulupakan dari tadi. 
Sesuatu yang sedang melekat denganku bak anak lintah. Sesuatu 
yang sedang berjuang untuk mempersatukanku dengan keluarga 
itu lagi. Tiba-tiba saja terlintas bayangan Keira dalam benakku. 
Apa yang harus kulakukan pada anak itu? Dia adalah cucu dari 
seorang pembunuh. Dia juga anak dari dua pembohong besar. 
Dan saat ini, dia adalah istri sahku. Istri yang selalu berjuang 
untuk menunjukkan cintanya yang tulus kepadaku. Dosa apa 
aku, Tuhan, sampai-sampai aku harus Kau hadapkan pada 


sebuah dilema dan kebingungan besar ini? 


“Ya sudah, lebih baik kita pergi saja, Om. Aku sudah tidak 


sabar ingin menemui satu-satunya keluarga yang kumiliki.” 


Kami berdua segera pergi menuju tempat tanteku berada. 
Syukurlah, mulai hari ini aku bisa melihatnya dengan mata 
kepalaku sendiri, dan aku bisa mengenal wajahnya yang tak 
pernah kulihat dalam foto ataupun secara langsung karena 
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sebelumnya keluarga Keira menghapus seluruh kenangan yang 
berkaitan dengan keluargaku. 


In 


apa kita ke rumah sakit ini, Om?” 


Aku heran ketika melihat papan nama yang berdiri di depan 
mataku. Aku sudah beberapa kali ke tempat ini bersama Keira. 
Menemani Keira untuk menemui ibu angkatnya. 


“Tante kamu ada di RSJ ini, Di.” 


Apa? Jadi tanteku selama ini ada di sini? Dunia benar-benar 
sempit! Aku kan pernah beberapa kali mengunjungi rumah sakit 
ini. Dan tanpa sepengetahuanku ternyata adik mamaku juga 
ada di sini? Hhhhh Tuhan..., ternyata Kau masih menyayangiku. 
Dengan mudahnya Kau menghubungkan rantai takdir ini. 
Lalu, kenapa tanteku di sini? Apa dia seorang perawat? Atau 
mungkin seorang dokter? Atau mungkin... apa dia? Tidak! 
Tidak mungkin tanteku adalah pasien di sini. 


“Tantemu dirawat di sini selama 20 tahun lebih, Di. Dia 
menderita gangguan jiwa.” 


Pertanyaan dalam benakku langsung dijawab oleh pernyataan 
Om Ibnu. Dia tertunduk seakan sangat menyesali ucapannya 
barusan. Jadi..., tanteku memiliki gangguan jiwa? Bagaimana 
bisa? Ya Tuhaaann! 
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“Bagaimana bisa, Om? Bukankah malam itu tanteku sedang 
di dalam mobil bersama dengan kedua orang tuaku untuk 
menjemput aku yang sedang diculik oleh kakek Keira?” 


Kembali kuulang gambaran kisah nahas pada malam itu. 
Om Ibnu pernah bercerita kepadaku bahwa orang tuaku berniat 
menandatangani persetujuan penyerahan perusahaan sepenuhnya 
kepada kakek Keira. Orang tuaku rela melepaskan haknya hanya 
untuk menebusku yang pada waktu itu sedang diculik. Om Ibnu 
bilang umurku masih dua bulan. Hatiku benar-benar teriris dan 
ikut merasa bersalah ketika kecelakaan nahas itu menimpa orang 
tuaku sewaktu mereka sedang melakukan perjalanan menuju 
rumah kakek Keira. Kecelakaan yang sudah diskenariokan secara 
matang itu akhirnya merenggut nyawa orang tuaku. 


“Itu masih misteri, Di. Kita akan dengar semua itu langsung 
dari tantemu. Ayo kita masuk.” 


“Tapi..., Om..., aku....” Rasanya tidak mungkin kalau aku 
harus masuk ke dalam bersama Om Ibnu untuk menjemput 
Tante Anita. Karena ada sebagian perawat dan pekerja di rumah 
sakit yang mengenaliku sebagai suami Keira. Bagaimana kalau 
aku bertemu dengan Dokter Doni di dalam? Pasti dokter sok 
keren itu akan membeberkannya kepada Keira. Dan semua 
rencana kami untuk membawa tanteku tanpa sepengetahuan 
siapa pun akan gagal total. 


“Kenapa, Di?” 


“Sepertinya aku tidak bisa masuk, Om. Aku sering menemani 
Keira ke sini untuk menjenguk ibu angkatnya.” 
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“Jadi kamu sering ke sini? Astagaaa..., dunia benar-benar 
kecil, ya. Ternyata sebelumnya kamu sudah berjarak dekat 
dengan tantemu.” 


“Iya, Om. Jadi, Om saja yang ke dalam.” 


“Hmmm... ya sudah, biar Om saja yang ke dalam. Om 
sudah bawa semua kelengkapan riwayat hidup tante kamu, 
Di. Diam-diam, Om menemukan file-file ini di rumah Rusdi. 
Ternyata orang tua Keira masih menyimpan data-data tentang 
tantemu,” ujar Om Ibnu sambil memperlihatkan sebuah map 


kuning kepadaku. 


Sial! Orang tua Keira benar-benar pembohong! Sebelumnya 
aku pernah mempertanyakan riwayat hidup keluargaku, namun 
parahnya, semua jejak masa lalu yang pernah dijalani keluargaku 
tak bisa lagi kulihat bekasnya karena kakek Keira sudah 
membuang jauh-jauh semua data ataupun foto keluargaku. 
Hanya aku satu-satunya bukti, sebagai keturunan dari keluarga 
yang sudah musnah itu. 


“Apa? Jadi, Papa berbohong padaku?” 


“Iya. Rusdi hanya takut kalau kamu tiba-tiba mencari tahu 
tentang mereka. Om rasa itu hal yang wajar, Di. Karena mereka 
memang terus dihantui rasa takut dan rasa bersalah kepada 
keluargamu.” 


“Sebentar, Om. Aku ingin melihat riwayat tanteku.” Dengan 
cepat kuambil map kuning yang sedang dipegang Om Ibnu. 
Segera kubuka file-file yang bertumpukan di dalam map. Satu 


per satu kubuka lembar demi lembar riwayat tanteku. 
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“Om..., ini... ini... benar-benar riwayat tanteku?” 


Lagi-lagi aku ingin kejelasan atas segalanya. Rasanya aku 
tidak percaya kalau riwayat yang sedang kupegang ini adalah 
riwayat kepunyaan tanteku. Rasanya aku bisa mati berdiri 
ketika melihat pas foto KTP-nya dari 28 tahun yang lalu, dari 
masa sebelum dia menghilang setelah kecelakaan nahas itu. Foto 
KTP-nya mengingatkanku kepada seseorang. Seseorang yang 
begitu dielu-elukan oleh Keira. Seseorang yang membuat hatiku 
tersentuh ketika mendengar kepahitan masa lalunya dari Keira. 
Seseorang yang sering kami kunjungi di sini. Seseorang yang 
membuat Keira merasa memiliki ibu selain Mama. 


“Itu memang tante kamu, Di.” 


“Om! Ini nggak mungkin! Ini kan Bu Andini yang dikenalkan 
Keira kepadaku. Keira dekat sekali dengan ibu ini. Aku juga 
sering mengunjunginya ke sini karena diajak Keira.” 


Aku masih berusaha meyakinkan diri kalau foto yang yang 
menempel pada KTP ini adalah foto Tante Anita. Wajahnya tidak 
begitu banyak berubah, karena itulah dengan mudahnya aku 
bisa mengenali wajahnya yang begitu mirip dengan Bu Andini 
meskipun foto ini diambil 28 tahun yang lalu. Pantas saja Keira 
merasa sangat dekat dengan tanteku yang dikenalnya sebagai Bu 
Andini. Mereka berdua masih bisa dibilang sebagai keluarga, 
kan? Karena Bu Andini adalah adik mamaku, yang artinya 
Bu Andini adalah saudara sepupu dari papanya. Sebenarnya, 
waktu pertama kali bertemu dengan Bu Andini, yang ternyata 
adalah tanteku, aku sudah merasakan sesuatu yang aneh. Aku 


Guit Telang 


merasakan hal yang hampir sama dengan yang Keira rasakan. 
Rasanya seperti ada ikatan batin di antara kami bertiga. 


“Dia Anita, Dinan. Dia benar-benar tantemu.” Untuk 
kesekian kalinya, Om Ibnu meyakinkanku dengan nada 
memelas. Kucoba untuk mencermati foto hitam putih ini 
lagi. Sambil memperhatikan setiap sudut wajahnya, aku juga 
membayangkan wajah Bu Andini yang ada di dimensi yang 
sama denganku saat ini. Ya Tuhaaannn..., mereka benar-benar 
orang yang sama! Rambut ikalnya yang dulunya masih hitam 
sekarang sudah mulai memutih. Mata bulatnya yang mungkin 
dulu sangat tajam, sekarang sudah mulai teduh. Kulit kuning 
langsat yang dahulunya mungkin sangat halus sekarang sudah 
terlihat berkerut. Alis tebalnya yang mungkin dulunya sangat 
hitam, sekarang juga sudah mulai tipis dan memutih. Kakinya 
yang mungkin dulunya masih bisa berdiri tegap, badannya yang 
mungkin dulunya sangat kokoh sekarang sudah kelihatan loyo. 
Ya! Aku yakin dia benar-benar tanteku. Aku yakin seyakin- 
yakinnya kalau dia memang benar-benar tanteku. 


“Iya, Om, dia memang benar-benar tanteku. Aku akan 
menunggu di sini, mempersiapkan diri untuk bertemu 
dengannya.” 


Om Ibnu mengiyakan keputusanku. Dia pun bergegas turun 
dari mobil, lalu berlari kecil memasuki gerbang rumah sakit. 


“Kamu tidak sedang melamunkan dia dan keluarganya, kan?” 
Kurasakan suara Tante Anita begitu dekat di telingaku. 


Aku berusaha untuk meninggalkan kenangan dari beberapa 
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minggu yang lalu itu dengan mengerjap-ngerjapkan mataku 
beberapa kali. Aku mencoba memusatkan pikiran pada suara 
yang sedang bertanya kepadaku, mempertanyakan seorang 
wanita yang sudah kunikahi. 


“Aku... rasanya aku... sudah tidak sanggup untuk 
menghadapi semua ini.” 


Kubalikkan badanku supaya bisa menghadap tanteku yang 
sedang duduk di kursi roda sambil menatapku dengan tatapan 
penuh kemarahan karena sampai saat ini aku masih tidak bisa 
mengambil sikap soal Keira. 


“Di..., Tante tahu betapa besarnya rasa sayang kamu 
kepada Keira, meskipun sama sekali belum kamu ungkapkan 
kepadanya. Tante juga tahu Keira itu orang yang baik. Dia tidak 
sama dengan kakeknya yang bejat itu! Tapi, bagaimanapun, 
di darah Keira mengalir darah kakeknya. Apa kamu yakin 
mau menjalani hidup bersamanya? Melihat wajah Keira saja 
sudah membuat kamu teringat kembali pada masalah di masa 
lalu itu. Tante yang mengalami semuanya, Di. Tante yang 
merasakan kekejaman kakeknya Keira.” 


Tampaknya tanteku memang tidak bisa menerima 
kebimbanganku saat ini, kebimbangan yang benar-benar 
menyiksaku. Di satu sisi, aku memang bersyukur, karena 
tanteku sudah kutemukan, tapi di sisi lain, pertemuanku 
dengannya membuatku seperti harus menyampaikan 
perpisahan kepada Keira. Apa yang harus kuperbuat untuk 


menyudahi kebimbangan ini? 
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“Sepertinya Tante harus banyak istirahat. Jangan memikir- 
kan hal-hal yang terlalu berat. Besok aku ke sini lagi.” 


Saat ini, aku hanya ingin mengakhiri perbincangan ini. 
Aku tidak mau kesehatan mental tanteku yang pulih dengan 
cepat saat bertemu dengan Om Ibnu dan aku, kembali drop 
ketika memikirkan hal berat ini. Buatku saja sudah terasa 
berat. Apalagi buat tanteku yang merasakan trauma yang 
begitu dalam akibat harus menyelamatkan diri dari jurang 
yang mengerikan malam itu. 


Ya, orang tuaku memang tak seberuntung tanteku yang 
duduk di jok belakang waktu itu. Ketika mobil yang mereka 
tumpangi dihantam oleh mobil lain yang dikendarai oleh 
orang suruhan kakek Keira, tanteku berhasil menyelamatkan 
diri sebelum mobil mereka terjeblos ke jurang. Dengan 
cepat tanteku membuka pintu dan meraih akar yang ada di 
pangkal jurang. Tanteku menyaksikan secara langsung betapa 
remuknya mobil yang dikendarai oleh papaku di dasar jurang. 
Tak lama kemudian, kobaran api pun muncul dengan cepat. 


Hal itulah yang menyebabkan tanteku mengalami trauma 
mendalam. Membuatnya tertekan dan jiwanya terganggu 
selama bertahun-tahun. Namun aku bersyukur karena tanteku 
bisa pulih kembali meskipun proses penyembuhannya begitu 
lama. Dia seakan kembali hidup dan mengingat apa yang 
terjadi malam itu lagi ketika melihat Om Ibnu yang men- 
jemputnya di rumah sakit beberapa minggu yang lalu, karena 
tanteku mengenal baik Om Ibnu sebagai orang yang sudah 
lama mengabdi kepada keluarga Adinata. 
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Saat ini, aku tak melihatnya lagi sebagai Bu Andini yang 
pendiam, kusut, menyedihkan, dan loyo karena mengalami 
trauma akibat masa lalu yang begitu pahit. Namun sekarang, 
aku melihatnya dengan mata yang begitu berbeda. Dia 
tampak geram, matanya penuh dendam, badannya terlihat 
kokoh dan kuat meskipun dia tak sanggup berdiri dengan 
kakinya sendiri. 


Bu Andini yang suka melihat senja bersama Keira dengan 
raut penuh penderitaan itu sudah berubah menjadi Tante Anita 
yang sedang bersiap mengatur karma yang akan diberikannya 
kepada keluarga Keira. 
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Ga AA punggungku ke jok mobil dengan kuat. 
Ini merupakan tanda keputusasaanku dalam mengatasi 
kemelut ini. Belakangan, bayangan Keira semakin kuat 
bergelayut di pikiranku, membuatku tak kuasa menuntaskan 
kebimbanganku ini, membuatku semakin yakin kalau selama 
ini aku tak benar-benar bisa membencinya, bahkan bisa 
dikatakan cintaku bertambah besar kepadanya. 


Sikapnya yang selalu sabar menghadapiku seakan 
membuat tembok pertahananku retak begitu saja. Meskipun 
entah sudah berapa kali aku tidak menganggap kehadirannya, 
mengucilkannya, mengabaikannya, mengasarinya, menolak 
cintanya, memisahkannya dengan orang tuanya, pura- 
pura menduakannya dengan membawa perempuan lain ke 
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rumah, dan masih banyak lagi hal-hal berengsek lainnya 
yang kulakukan. Namun, semua tindakan brutal itu tak 
lantas membuatnya roboh. Malah tindakanku yang ingin 
merobohkannya itu seakan berbalik kepadaku. Dia seakan 
bisa mengorek sedikit demi sedikit tembok yang sudah susah 
payah kubangun. Keira membuatku menjadi seorang pria 
labil. Ya, Seorang Dinan yang abu-abu. 


Diumurku yang sudah 28 tahun ini, baru kali ini aku 
merasakan ‘seorang Dinan yang super labil menempel di 
dalam diriku. Dengan kesabarannya, Keira benar-benar bisa 
mengaduk-aduk pikiranku yang awalnya begitu matang 
menjadi labil. 


Mau bukti salah satu kelabilanku? Oke, akan kubuktikan hal 
itu dengan satu moment ketika aku membawa Alexa ke rumah 
untuk menyakiti Keira. Jujur saja, Alexa itu baru kenal sehari 
denganku waktu itu, kami bertemu di sebuah kafe ketika aku 
selesai presentasi bisnis dengan relasiku. Aku sengaja membawanya 
ke rumah supaya Keira sakit hati dan meninggalkanku. Namun, 
apa yang terjadi? Ketika melihat raut wajah Keira menjadi sedih 
dan kosong sewaktu melihatku merangkul Alexa, hatiku juga 
ikut hancur berkeping-keping. Rasanya perlakuanku kepadanya 


saat itu lebih kejam dari sebuah pemerkosaan. 


Untung saja dia tidak menangis waktu itu. Kalau dia 
sempat menangis kemudian meronta-ronta tidak rela di 
hadapanku, mungkin pada saat itu juga aku akan langsung 
mengusir Alexa. Aku akan mendekap Keira dan meminta 


maaf kepadanya. Bahkan, di saat Alexa meninggalkanku di 
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tengah jalan, kepada Keira-lah aku kembali. Dan dengan 
sabar, dia menerimaku sebagai pria kepunyaannya yang tidak 
boleh menyentuh ataupun disentuh oleh wanita mana pun 
kecuali dirinya. 


Upayaku untuk membuatnya membenciku selama ini 
rasanya sama saja dengan menyakiti diriku sendiri. Karena 
setiap pengorbanan yang dia lakukan untukku seakan menjadi 
sebuah anak panah yang kembali menghujam dadaku setelah 
kutembakkan dengan sukses kepadanya. 


Tak terasa mataku juga mulai memanas ketika harus 
mengingat kembali rentetan kedekatan kami dari masa kecil 
sampai dewasa. Anggaplah saat ini aku sedang bernostalgia 
mengenai dirinya. Semenjak dia dilahirkan Mama ke dunia 
ini, duniaku seakan terasa hidup dan berwarna. Melindungi 
dan menyayanginya adalah sebuah keharusan bagiku. Saat dia 
balita, aku selalu mengucapkan namaku ke telinganya karena 
aku ingin kalau dia sudah bisa berbicara nanti, namakulah 
yang pertama keluar dari mulutnya. Ketika dia sedang belajar 
berjalan, aku selalu mengawasinya, dan berusaha mendekapnya 
kalau dia terjatuh. Saat dia kubonceng dengan sepeda, aku selalu 
menyuruhnya berpegangan erat-erat ke pinggangku karena aku 
tidak ingin dia terluka walau sedikit. Saat dia sudah tumbuh 
besar dan mandiri, aku selalu mengawasinya dan mengantarnya 
ke mana saja yang dia mau. Aku pun akan marah besar dan 
geram ketika dia harus menginap berhari-hari di rumah 
temannya karena ingin belajar kelompok. Tanpa kehadirannya 
di rumah, hari-hariku terasa kosong. Ada sebentuk kerinduan 
akan kehadirannya yang tiba-tiba menyiksaku. 
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Sejak kecil, Papa dan Mama memang sudah memberitahuku 
bahwa aku dan Keira bukan saudara kandung. Namun hal 
itu tak lantas membuatku menjaga jarak dengannya. Malah, 
aku sangat dekat dengannya, melebihi kedekatan kepada 
saudara kandung sendiri. Sampai pada suatu ketika, saat Keira 
duduk di bangku SMP kelas 1, aku merasakan sesuatu yang 
aneh menyeruak begitu saja di hatiku setelah dikeroyok oleh 
sepuluh orang senior Keira di sekolahnya ketika aku berusaha 
melindunginya dari gangguan preman-preman kecil itu. 


“Hwaaaaa... Kei takut, Kak! Anak-anak itu mengurung Kei 
di dalam toilet sekolah!” Keira memelukku dengan sangat erat. 
Seragamnya sudah basah kuyup ketika aku menjemputnya di 
sekolah. Sekolah sudah benar-benar sepi karena semua murid di 


sekolah sudah pulang. 


“Kei..., kamu tenang, ya. Biar Kakak balas perlakuan mereka. 


Sekarang kamu kasih tau Kakak, siapa yang ngejahilin kamu?” 


Aku memeluk erat Keira yang sedang ketakutan dan menangis 
tersedu-sedu. Sampai-sampai seragam SMA-ku juga ikutan 
basah karena memeluk Keira yang sedang basah kuyup. 


“Itu, Kak..., si Aldi. Kei tadi mau pipis. Tapi Aldi malah 
gangguin Kei. Akhirnya, Kei kepeleset karena takut kalau Aldi 
benar-benar ngunci Kei di toilet. Sekolah, kan, udah sepi.” 


“Duuuhhhh..., maaf, ya, Kei. Tadi Kakak piket dulu di 
sekolah. Makanya telat jemput kamu.” 


“Hiks..., hiks.... Kei takut pulang, Kak! Entar malah 
dimarahin Mama.” 
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“Mama nggak bakal marah, kok. Kamu tenang aja. Kamu 
tunggu di sini sebentar, ya, Kakak mau cari Aldi dulu.” 


“Aldi masih di dalam, Kak.” 
“Tyaaa..., Kei tunggu aja, ya, di sini....” 


Aku pun langsung memasuki gerbang sekolah yang belum 
ditutup satpam. Kulihat anak yang ditunjuk Keira sebagai Aldi 
yang menjahilinya tadi berlari ke arah taman belakang sekolah. 
Aku pun langsung mengejarnya. Dengan mudah kutarik kerah 
belakang baju seragamnya. 


“Mau ke mana kamu, hah? Dasar anak kecil! Seenaknya saja 
menjahili adikku!” 


Ampun, Kak..., ampun.” 


Dengan mudah anak yang bernama Aldi itu kutaklukan. 
Dengan gertakan dariku saja dia sudah memohon ampun tujuh 
turunan kepadaku. 


“Baiklah, kali ini kamu kuampuni. Sekarang sana pulang.” 


Meskipun masih lumayan kesal, kulepaskan kerah bajunya 
yang sempat kutarik paksa tadi. Kubiarkan dia lari pontang 
panting ke lapangan bola. Setelah melihatnya menghilang begitu 
saja, aku langsung berbalik untuk keluar dari taman belakang. 
Pasti Keira sudah menantiku dengan panik. 


Aaaawwwwwww.... Ssssshhhhhh. ...” 
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Kurasakan sebuah batu menghantam punggungku. Rasanya 
begitu nyeri. Dan tak lama kemudian, ada sepotong kayu yang 
tiba-tiba lewat tepat di belakang kepalaku. Tubuhku pun 
jatuh karena sudah tak sanggup lagi menahan rasa sakit yang 
sudah dua kali menghantamku. Aku berusaha membuka mata. 
Ternyata sudah ada satu geng anak beranggotakan sepuluh orang 
di sekolah ini. Dan aku yakin merekalah yang menghantamku 
dengan batu dan kayu tadi. Ketika aku hendak bangkit, tiba- 
tiba saja satpam sekolah muncul dan membubarkan anak-anak 
itu. Karena besar kemungkinannya, aku tidak akan sanggup 
melawan anak-anak sebanyak itu. 


“Kakaaaaakkk! Huaaaaaa... kepala kakak berdarah... 
hiks...” 


Samar-samar, dengan mata yang masih berkunang-kunang, 
kulihat Keira meraih wajahku saat tubuhku terbaring lemas di 
atas tanah. 


“Kakak nggak apa-apa kok, Kei....” 


“Ini darahnya banyak banget, Kak. Kei harus telepon Papa 
untuk jemput kita.” 


Keira benar-benar kelihatan panik ketika harus melihat 
belakang kepalaku yang berlumuran darah. Tangannya juga ikut 
merah setelah berusaha membersihkan darahnya dengan tissue. 
Mataku terus menatapnya dengan tatapan nanar, meresapi setiap 
wujud kekhawatiran yang tengah ditunjukkannya kepadaku. Aku 
kaget! Benar-benar kaget ketika getaran di dadaku timbul begitu 
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saja untuk yang pertama kalinya saat melihat wajah Keira yang 
sudah mulai menginjak usia remaja. Hal apa yang kurasakan 
ini? Kenapa dadaku rasanya bergetar saat menatapnya? 


Aku pun segera bangkit sambil menahan rasa sakit yang 
sedang kuderita demi melepaskan diri dari Keira. Semenjak 
kejadian di sekolah kala itu, aku mulai sering memikirkan Keira 
sebagai perempuan biasa yang sedang tumbuh menjadi remaja 
yang manis dan cantik, bukan sebagai adikku lagi. Aku sering 
memperhatikannya saat kami menonton TV berdua di ruang 
keluarga. Ketika kami tidur bersama pun, aku sengaja bangun 
tengah malam hanya untuk menatap wajah imutnya yang sedang 
mendengkur. Aku juga sering overprotective bila menyangkut 
semua teman lelaki yang ingin mendekatinya. Dan banyak 
hal-hal aneh lain yang kulakukan terhadap Keira. Namun, 
segera kutepis pikiran itu ketika menyadari bahwa kami sudah 
ditakdirkan untuk menjadi saudara selamanya. 


Aku merasa sedikit kecewa ketika mengetahui Keira sedang 
naksir kepada kakak kelasnya. Itu pertanda bahwa dia memang 
sama sekali takkan pernah menganggapku sebagai sosok lain. Karena 
semenjak kecil kami memang dibesarkan sebagai kakak-adik. 


Perasaan aneh yang kurasakan itu akhirnya hanya kuanggap 
sebagai satu babak dalam masa puberku yang terjadi di bangku 
SMA. Untuk menghilangkan jejak nama Keira yang sempat 
kutulis di hatiku, aku pun berpacaran dengan teman sekelasku. 
Namun semua itu tidak berlangsung lama. Hanya bertahan 
selama tiga hari. Gadis itu memutuskanku karena tidak tahan 
dengan Keira yang selalu menempel denganku. Aku lebih 


Guit Ji, 


mementingkan Keira daripada menghabiskan waktu bersama 
gadis itu. Dan aku lebih mementingkan setiap urusan Keira 
daripada urusan pacarku. Sampai akhirnya, kuputuskan untuk 
tidak berpacaran lagi. Aku tidak mau pacar-pacarku kecewa 
dan memutuskanku dengan mudah karena ada Keira di tengah- 
tengah kami. 


Dan saat ini, ketika aku sudah menginjak usia 28 tahun, 
aku baru menyadari kalau kejadian di sekolah waktu itu 
adalah sebuah goresan indah untukku. Aku baru menyadari 
bahwa cinta pertamaku adalah Keira. Kepadanyalah untuk 
pertama kalinya aku menjatuhkan hati di masa puberku. Ya, 
aku benar-benar harus mengakuinya saat aku sudah tidak 
berada di dimensi itu lagi. Bahkan, sampai saat ini sama sekali 
tidak ada yang bisa menggantikan tempat Keira di hatiku. 
Apakah Keira bisa menjadi cinta pertama yang kemudian 
menjadi cinta terakhirku? Meskipun dendam akan masa lalu 
yang pahit masih menyelimuti hatiku? Entahlah.... 
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KEIRA POV 


& hirup udara sore yang membuat pikiranku begitu 
tenang. Kawasan di kompleks ini sangat asri. Aku benar-benar 
nyaman tinggal di sini. Sudah sekitar setengah jam aku duduk 
sambil merenung. Menunggu Kak Dinan yang belum juga 
pulang. Padahal dia bilang pekerjaannya sudah selesai sejak 


siang tadi. Tak lama kemudian, mataku langsung tertuju pada 
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sebuah mobil yang bergerak cepat memasuki pintu gerbang. 
Aku pun langsung beranjak dari salah satu tangga teras yang 


sedang kududuki. 


Kulihat Kak Dinan turun dari mobil dengan wajah yang 
kusut. Apa dia punya masalah? Aku langsung menyambut- 
nya, melangkah mendekatinya yang juga sedang berjalan 
mendekatiku. Langkah kami sama-sama terhenti ketika jarak 
kami sudah mencapai batas terdekat untuk bertegur sapa. 


“Hmmmmppphhhh... izinkan aku memelukmu beberapa 
menit. Aku benar-benar lelah, Kei....” 


Dengan mudahnya tubuhku ditarik oleh Kak Dinan ke 
dalam pelukannya. Aku hanya bisa pasrah dan mengikuti 
maunya begitu saja. Beberapa kali kurasakan dia mengembus- 
kan napas panjang, membuat rambutku ikut bergerak-gerak 
kecil akibat embusan napas darinya. 


“Sepertinya kamu perlu asupan gizi yang lebih banyak, Kei. 
Lain kali aku akan memaksamu minum susu tiga kali sehari.” 


Belum sampai 30 detik Kak Dinan memelukku, dia 
kembali melepaskanku. Diamatinya tubuhku dari ujung 
kepala sampai ke ujung kaki, membuatku ikut-ikutan 
mengecek kondisi tubuhku karena terpengaruh kalimat yang 
menyiratkan protes dari Kak Dinan barusan. 


“Memangnya aku anak kecil? Harus minum susu tiga kali 
sehari? Entar kalau aku gendut, kamunya malah selingkuh lagi.” 
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“Ahahah... kok pembicaraan kita nyerempet ke tema 
selingkuh, sih? Aku nggak akan selingkuh.” Tawa Kak Dinan 
terdengar renyah. Matanya terlihat mengecil saat kedua belah 
pipinya mengembang mengeluarkan tawanya barusan. 


“Terus, cewek yang kamu bawa ke rumah kemarin siapa? 


Siapa namanya? Ohhh, iya! Alexa kalau nggak salah.” 


“Hmmm... Keiraaaaa..., aku boleh ngomong jujur, nggak, 
tentang satu hal?” 


Mataku melebar seketika saat kedua tangan Kak Dinan 
meraih pipiku. Rambutku juga ikut terbawa dalam himpitan 
tangannya yang sedang menyentuh kedua pipiku. Tinggi 
kami yang hampir sama sehingga aku tidak perlu susah-susah 
mendongak untuk menatap wajahnya. 


“Tentang apa?” ujarku sok kalem sambil menaikkan 


sebelah alisku. 
“Tentang Alexa.” 


“Sepertinya menarik,” ujarku sambil menyunggingkan 
senyum kepadanya. Aku benar-benar tertarik dengan topik 
ini. Alexa masih merupakan sebuah misteri bagiku. 


“Sebenarnya aku baru kenal Alexa di hari yang sama 
sewaktu aku mengajaknya ke rumah beberapa minggu 
yang lalu. Dan sebelumnya aku sudah bilang padamu, kan? 
Aku benar-benar bodoh dan tidak punya bakat sedikit pun 


untuk jadi pria hidung belang. Niatku untuk membuatmu 
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makin membenciku malah terpatahkan begitu saja sebelum 
aku berhasil benar-benar menyakitimu malam itu. Bahkan 
sewaktu aku tidak menemukanmu di rumah, aku merasa 
sangat kehilangan. Tiba-tiba saja pikiran buruk menerjangku. 
Aku benar-benar payah untuk menjadi pria pendendam, Kei.” 


Aku sedikit terkekeh. Ternyata benar dugaanku. Kak Dinan 
membawa Alexa ke rumah hanya untuk menyakitiku. Dan 
barusan apa dia bilang? Dia benar-benar merasa kehilangan 
saat aku tak ada di rumah? Beginikah cara pria dingin 


menyakiti wanitanya? 


“Terpatahkan? Apa karena Alexa meninggalkanmu rencanamu 


jadi gagal begitu saja?” 


Aku masih berusaha menerka apa yang ingin dia jelaskan 
kepadaku. Tapi kurasa tebakanku ini salah besar. Karena aku 
yakin penyebab rencananya gagal adalah aku. Akulah yang 


menyebakan dia tak mampu berpaling kepada wanita lain. 


“Bukan. Ditinggalkan Alexa, aku justru bersyukur. Karena 
aku langsung sadar kalau dari dulu aku memang benar-benar 
nggak pandai bersikap hangat ke wanita, kecuali ke kamu.” 


Yap! Kamu adalah pria paling jujur yang pernah kukenal, 
Kak! Dengan gampangnya kamu mengatakan keadaan 
yang sebenarnya kepadaku. Aku benar-benar beruntung 
ketika dipaksa menikah dengan pria sebaik dirimu. Mataku 
makin membulat setelah mendengar pengakuan penting 


dari suamiku ini. Tuhan benar-benar berpihak kepadaku 
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dalam situasi ini. Terbukti dengan gamblangnya Kak Dinan 
melakukan pengakuan dosa kepadaku. 


“Terus? Apa yang membuat rencanamu gagal?” Aku masih 
berusaha mengorek setelah mendengar pengakuannya. Meski- 
pun hatiku sudah tahu jawaban apa yang akan dia berikan 
kepadaku. 


“Kamu.” Kak Dinan tersenyum sambil mencubit hidungku 
dengan ibu jari dan telunjuknya. Aku tersenyum tipis. Berusaha 
untuk tidak terlalu menampakkan kebahagiaanku di hadapannya. 
Aku tak menanggapi jawaban singkat yang dilontarkannya 
kepadaku barusan. Cepat-cepat kuraih tangannya untuk segera 
masuk ke rumah. Hari sudah mulai senja, sudah saatnya kami 
masuk ke dalam. 
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«udah hampir enam bulan kita menikah. Waktu 
berjalan begitu cepat, ya, Kei.” Perkataan Kak Dinan barusan 
membuatku mengurungkan niat untuk segera beranjak ke 
dapur menyiapkan makan malam untuknya. Kulihat dia 
tampak sangat nyaman ketika merebahkan badannya yang 
lumayan panjang di sofa. Semenjak bendera perdamaian 
kami sudah berkibar, kami memang terlihat sangat akur. Kak 
Dinan sudah kembali menjadi dirinya yang dulu. Kak Dinan- 
ku benar-benar sudah kembali setelah begitu banyak rentetan 
badai yang menerpa rumah tangga kami. 
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“Apa kita harus merayakannya dengan candle light dinner 
seperti kemarin lagi?” tanyaku sambil berjalan menghampiri 
sofa, lalu duduk bersila di lantai tepat di samping Kak Dinan 
menelentangkan badannya. 


“Jadi, kamu mau mengajakku candle light dinner?” ujarnya 
sambil menuntun tangan kananku ke dadanya. 


“Memangnya wanita boleh mengajak pria candle light dinner?” 


“Yaaa..., khusus untuk pria dingin sepertiku mungkin 


boleh.” 


“Baiklah..., suatu saat, kalau badai yang sedang menerpa 
kita sudah benar-benar berlalu, aku akan mengajakmu candle 
light dinner.” 


“Benarkah? Kalau badai ini tidak pernah berlalu, apa kamu 


akan tetap mengajakku?” 


Lagi-lagi Kak Dinan melontarkan pertanyaan yang 
membuatku was-was. Aku benar-benar bingung dengan 
sikapnya saat ini. Dari setiap perkataan yang dilontarkannya 
kepadaku, semakin bertambah daftar pertanyaan yang 
kusimpan untuknya. 


“Kak, aku betul-betul bahagia waktu kamu mau nerima 
aku lagi. Bahkan, meskipun aku nggak pernah tahu gimana 
sebenarnya perasaan kamu kepadaku, aku tetap bersyukur 
karena kamu tetap membiarkan aku di sisimu saja sudah 
merupakan anugerah untukku. Aku nggak peduli perasaanmu 
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padaku itu bagaimana. Aku juga nggak peduli dengan dendam 
yang kamu simpan untukku dan keluargaku, karena yang aku 
tahu, kalau aku terus bersamamu, aku akan selalu merasa 
bahagia. Tapi, aku minta satu hal, Kak..., jangan pernah 
bicara yang enggak-enggak seperti tadi lagi, ya. Aku yakin 
badai ini pasti akan berlalu. Karena segelap-gelapnya malam, 
pasti akan diusir oleh fajar, kan?” 


Aku benar-benar sudah tidak tahan dengan setiap lontaran 
kalimat yang membuat ngeri yang diucapkan Kak Dinan 
sejak beberapa minggu yang lalu. Aku merasa tertekan dan 
takut ketika harus mendengar kata-kata seperti itu keluar dari 
mulutnya. Kak Dinan pun mengangguk sambil beranjak dari 
sofa tempat dia berbaring. 


“Ya sudah, kamu mandi, gih. Biar kusiapkan makan malam.” 


“Hmmm... sepertinya aku punya tugas lain yang lebih 
penting daripada mandi.” Kak Dinan pun berdiri, kemudian 
pergi ke dapur meninggalkanku sendirian di ruang keluarga. 
Apa yang ingin dia lakukan? Apa dia ingin menggantikanku 


memasak malam ini? 
“Kamu tunggu aja di sana. Aku akan segera kembali.” 


Ketika aku hendak menyusulnya, Kak Dinan malah 
menyuruhku untuk tetap duduk di ruang keluarga. Aku 
pun mengiyakan perintahnya. Sebentar-sebentar, aku 
menoleh ke arah dapur. Namun, sama sekali belum tampak 


batang hidung Kak Dinan. Sesaat kemudian, aku terkekeh 
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ketika dia membawa segelas susu untukku. Jadi, inikah 
yang dianggapnya lebih penting daripada mandi? Kenapa 
dia selalu menghukumku dengan sikapnya yang selalu labil 
padaku? Kadang dia terlihat begitu hangat. Tapi kadang dia 
juga tidak mengacuhkanku. Dengan sikap manisnya, dia bisa 
menerbangkanku ke langit ketujuh. Tapi sikap dinginnya 
juga bisa menghempaskanku kembali ke bumi. Perasaannya 


kepadaku terlalu abstrak untuk kutebak. 
“Minum, gih. Harus dihabisin.” 


Oke! Mungkin aku memang benar-benar kurus di matanya. 
Dan tentunya dengan rela aku meminum susu yang sudah 
dengan sengaja dia buatkan untukku. 


“Memangnya aku benar-benar kurus ya, Kak?” tanyaku, 
ingin mendengar jawaban jujur darinya sekaligus memastikan 
tentang berat badanku yang turun drastis. 


“Iya. Maaf, ya, aku sudah bikin kamu susah, bikin kamu 
memikirkan banyak hal. Besok-besok biarkan aku aja yang 
memikirkan masalah kita ini,” jawabnya datar sambil terus 
mengawasiku agar segera menghabiskan susu yang sudah 
dibuatkannya. 


“Kak, seandainya kamu mau mengalah sedikit, mau 
menghapus dendam masa lalu itu pelan-pelan, aku yakin 
masalah kita akan cepat selesai. Kita sudah berada dalam 
dimensi yang berbeda dengan orang-orang di masa lalu 
itu. Percuma saja, kan, kalau kita terus membesar-besarkan 


Guala tiny 


perkara masa lalu itu? Karena mereka juga tidak akan pernah 
bersama kita lagi di masa depan.” 


Mungkin ini kesempatanku untuk bicara baik-baik 
dengan Kak Dinan. Kesempatanku untuk mengungkapkan 
isi kepalaku. Aku ingin sekali melupakan masalah yang terjadi 
di masa lalu dan menatap masa depan bersamanya. Mudah- 
mudahan Kak Dinan bisa menjernihkan pikirannya setelah 
mendengar penjelasan dariku. 


“Sebelumnya, aku memang sempat berpikir akan 
menghapus semuanya demi kamu, Kei. Pelan-pelan 
menghapus kisah pahit itu dengan menatap masa depan 
bersama kamu. Tapi ternyata rencana itu nggak semudah yang 
aku bayangkan. Jujur, sewaktu melihat wajahmu saja, mau 
tidak mau aku jadi ingat kekejaman dari kakekmu lagi. Ini 
memang bukan salahmu atau orang tuamu, tapi entah kenapa 
aku merasa perasaan itu terus menghantuiku.” 


Kulihat Kak Dinan tampak tak sanggup meneruskan 
pembicaraan ini lagi. Aku benar-benar sedih ketika harus 
mendengar kejujuran yang pahit dari Kak Dinan barusan. 
Ternyata akulah yang membuatnya menderita selama ini. 
Dengan keberadaanku di sisinya, dengan melihat wajahku 
setiap harinya, Kak Dinan merasa tersiksa dan harus 
mengingat kekejaman keluargaku terhadap keluarganya. Aku 
bisa memaklumi itu, aku mengerti bagaimana perasaannya 
saat ini. Perasaan gundah benar-benar menguasainya saat ini. 
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“Aku ngerti bagaimana perasaanmu, Kak. Aku benar- 
benar ngerti. Andai saja aku tidak lahir di keluarga Adinata, 
mungkin aku sudah hidup bahagia sama kamu.” Aku berusaha 
menenangkannya. Mendamaikannya dengan elusanku di 
punggungnya yang kekar. Aku benar-benar tidak tahu hal apa 
yang harus kulakukan untuknya. Apa aku harus pergi dari 
kehidupannya supaya bisa membuatnya tenang? 


Selama ini aku sudah egois karena lebih mementingkan 
perasaanku sendiri. Aku sama sekali tidak memikirkan betapa 
tersiksanya Kak Dinan saat aku terus mendesaknya dengan 
segala macam tuntutanku. Cinta kilatku yang begitu besar 
padanya sudah membutakan mata hatiku. Aku sudah salah 
menilai soal cinta. Cinta yang kumiliki untuknya saat ini 
adalah cinta yang egois. Tanpa mau memikirkan kehancuran 
yang sedang dihadapinya karena harus menelan pil pahit soal 
masa lalu keluarganya karena perbuatan kejam keluargaku. 
Aku terus mendesaknya dengan pendirianku yang begitu 
teguh untuk terus berada di sisinya. Sepertinya aku memang 
harus benar-benar mengalah demi kebahagiaannya. Mungkin 
kalau aku menjauh, dia bisa menjalani hidup dengan tenang 
dan damai. 


“Tapi sayangnya, kamu memang terlahir dalam keluarga 


itu, kan? Mungkin inilah takdir yang harus kita jalani, Kei.” 


Aku melihat raut putus asa di wajah Kak Dinan. Aku pun 


memeluknya erat. Sangat erat. 


Tukang Telang 


“Mungkin sudah saatnya aku mengalah, Kak. Cintaku 


kepadamu ternyata adalah cinta yang egois.” 
“Mengalah? Maksud kamu?” 


Sepertinya ucapanku barusan membuat Kak Dinan 
terdorong untuk mendengar penjelasanku selanjutnya. 


“Mmmm... kayaknya kamu harus cepet-cepet mandi, 
deh. Bau asem sudah bertebaran di sekitar hidungku.” Aku 
berusaha mengalihkan pembicaraan agar dia tidak menanyaiku 
lagi. Aku belum siap kalau harus menjelaskan panjang lebar 
tentang keputusan yang kuambil secara tiba-tiba ini. Biarlah 
semua ini kusimpan dulu, sampai aku benar-benar siap untuk 
pergi meninggalkannya. 


“Benarkah? Aduuuhhhh..., maaf, ya, Kei. Harusnya aku 


mandi dulu kali, ya.” 


Tampaknya Kak Dinan benar-benar terpengaruh dengan 
guyonanku. Dia langsung menciumi tubuhnya, padahal aku 
hanya bercanda. Dia masih tetap wangi, kok, walaupun belum 
mandi. Kak Dinan adalah tipe orang yang suka menjaga 
kebersihan diri. Aku rasa, meskipun tidak mandi lebih dari 
tiga hari, dia tetap akan wangi. 


“Naahhh... Makanya kamu cepet-cepet mandi. Aku 


bakalan masak yang enak buat kamu.” 


“Oke. Aku ke atas, ya. Tapi kamu juga harus habisin 


susunya.” 
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“Iyaaa, Kak..., iyaaaaa..., ini juga lagi usaha buat 
ngabisinnya.” 


Mataku terus mengikuti langkah Kak Dinan yang sedang 
naik ke lantai atas sambil berusaha menghabiskan susu yang 
sudah dibuatkannya untukku. Ternyata dia benar-benar 
menyayangiku. Meskipun batinnya tersiksa saat melihatku, 
tapi dia masih berani mengizinkanku tetap berada di sisinya. 


Entah bagaimana akhir kisah cintaku dengannya nanti. 
Happy ending-kah? Atau sad ending? Lalu bagaimana dengan 
takdir yang sudah digoreskan Tuhan? Apa aku masih bisa 
berusaha mengubah takdir agar sesuai dengan keinginan 
dan harapanku? Cintaku kepada Kak Dinan benar-benar 


membuatku gila. 
Pan EN 
Ca tok tok!! 


“Kak..., makan malamnya udah siap, nih.” 


Sudah sekitar satu jam aku menunggu Kak Dinan di 
ruang makan. Biasanya setelah mandi dia akan langsung 
turun dan makan malam bersamaku. Kenapa Kak Dinan 
mandinya lama sekali? Apa dia berendam dalam bathtub dulu 
sambil memikirkan masalah keluarga kami? Karena tidak ada 
sahutan darinya, kubuka pintu kamar. Aku menghela napas 
panjang ketika melihat Kak Dinan sudah terlelap di atas 


ranjang. Sepertinya Kak Dinan benar-benar lelah seharian ini. 
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Aku tidak berani membangunkannya untuk makan malam. 
Mungkin tidur lebih penting baginya daripada makan malam. 


“Sepertinya kamu benar-benar lelah.” Pelan-pelan ku- 
usap rambutnya yang masih lembab seusai mandi. Kutuntun 
tangannya menuju perutnya. Napasnya terdengar teratur. 
Mungkin dia sedang terhanyut di alam mimpi. Semoga Kak 
Dinan sedang bermimpi indah, dan mimpi indah itu bisa 
mengurangi beban hidupnya saat ini. 


Ketika aku hendak menarik selimut yang berada di 
ujung kakinya, tiba-tiba saja tangannya menarikku ke dalam 
pelukannya. Setengah tubuhku menimpa tubuhnya yang 
sedang berbaring. Mataku melotot dengan spontan ketika 
hidung kami berdua beradu. Cepat-cepat kututup wajahku 
dengan kedua telapak tanganku. Aku melakukannya supaya 
dia tidak menderita lagi ketika harus menatapku dari jarak 
sedekat ini. 


“Kenapa kamu malah menutup wajahmu? Aku masih bau, 
ya?” tanya Kak Dinan polos ketika melihat kelakuan bodohku. 
Kujawab pertanyaannya dengan gelengan kuat. Kedua tangan 
Kak Dinan yang memeluk pinggangku membuatku tak bisa 
berkutik untuk menjauh darinya. Gelenyar hebat lagi-lagi 
memulai alirannya di sekujur tubuhku. 


Ya ampuuunnn..., aku ini benar-benar wanita abnormal! 
Sudah 20 tahun lebih kami serumah, saling menyentuh, 
saling bertatapan, saling bercanda, kadang kami juga tidur 
bersama, ikatan pernikahan sudah menyatukan kami, bahkan 
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kami pun sudah beberapa kali berhubungan suami istri. Tapi 
kenapa gelenyar hangat ini masih saja menyerangku setiap 
kali aku dekat dengannya. 


“Keiraaa..., kamu kenapa?” Aku merasakan tanganku 
ditarik ketika Kak Dinan berusaha melihat wajah yang sedang 


kututupi ini. 


“Sepertinya aku harus pakai topeng Power Ranger supaya 
kamu nggak menderita lagi sewaktu melihat wajahku.” 


“What? Buahahahaha....” Tawa Kak Dinan meledak 
ketika mendengar pernyataan jujur dariku. Aku mengintip 
ekspresinya dari celah jariku yang sedikit terbuka. 
Astagaaaa..., dia benar-benar sedang menertawaiku. 


“Serius, Kak Dinaaaaannnnn. Kenapa kamu malah 
menertawaiku?” 


“Ayo berbaring di sampingku. Posisimu benar-benar 
membuat kamu sulit rileks.” 


Dengan mudahnya dia mendekapku kemudian me- 
mindahkanku ke ranjang sehingga kami bisa berbaring miring 
sambil saling bertatapan. Kurasa makan malam yang sudah 
kumasak akan dingin sampai pagi menjelang. 


“Terus makan malam kita bagaimana?” 


“Aku nggak lapar. Kalau kamu lapar, biar kutemani kamu 
makan.” 


Guala tiny 


Aku menggeleng, kemudian berusaha menutupi wajahku 
lagi untuk yang kedua kalinya. 


“Kamu nggak mau melihat aku, Kei? Aku sudah nggak 


tampan lagi, ya?” 


Lagi-lagi Kak Dinan melontarkan pertanyaan polos 
padaku. Mana mungkin ketampananmu bisa berkurang di 
mataku, Kak? Itu tidak akan pernah terjadi! Meskipun dirimu 
dikutuk menjadi si buruk rupa pun, mungkin kamu masih 
kelihatan sangat tampan di mataku. 


“Kei..., hei..., kamu kenapa?” 


Tanganku kembali ditariknya dengan kuat. Tapi aku masih 
kekeuh menutupi wajahku dengan kedua telapak tanganku. 
Aku tidak mau berhenti menutupi wajahku darinya. Aku 
ingin membiarkannya terlelap dengan tenang malam ini 
tanpa melihat wajahku. 


“Ya sudah kalau kamu memang mau tidur sambil menutup 
muka seperti itu. Hmmm ... aku tidur duluan, ya, Kei. Aku 
benar-benar ngantuk.” 


Syukurlah..., akhirnya Kak Dinan menyerah juga. 
Mungkin besok-besok aku memang harus membeli topeng 
supaya dia tidak melihat wajahku lagi. Aku benar-benar tidak 
ingin bayangan masa lalu yang kelam itu menghantui Kak 
Dinan terus-menerus. Setelah beberapa menit menunggu 
dengkuran halus darinya yang menandakan dia sudah tidur, 
kujauhkan telapak tanganku dari wajahku. Selang beberapa 
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detik, kurasakan dia menarik tanganku. Diapitnya tanganku 
dalam genggamannya yang begitu kuat sehingga aku tidak 
bisa lagi menutupi wajahku. Dia menatapku dalam-dalam, 
seperti ingin menyampaikan kemenangannya karena sudah 
berhasil menjebakku dengan berpura-pura tidur. 


“Kamu kenapa?” tanyanya dengan nada serius sambil 
bergeser mendekatkan tubuhnya ke tubuhku. Aku benar- 
benar tidak tahan kalau harus menyaksikan wajahnya dari 
jarak sedekat ini. Bisa-bisa libidoku kembali meningkat. Dasar 
suami yang aneh! Kenapa kamu selalu menarik-ulur hatiku 
seperti layangan? Apa karena kamu tahu kalau aku sudah 
jatuh cinta padamu, makanya kamu semena-mena seperti ini 


padaku? 


“Aku cuma takut kamu terus dihantui masa lalu keluarga 
kita.” Akhirnya keingintahuannya terjawab oleh pernyataanku 
barusan. 


“Terus apa hubungannya dengan kelakukan konyolmu 
barusan? Harus, ya, menutup wajahmu yang cantik itu di 


depanku?” 


Apa? Kak Dinan memujiku cantik? Di saat kegundahan 
menimpa kami, dia masih saja sempat menggombaliku. 
Karisma dan kedewasaannya yang tertambat kokoh pada 
dirinya sempat hilang seketika saat harus menikahiku. 
Belakangan ini, Kak Dinan memang super labil di usianya 
yang sudah matang. Dan aku yakin kelabilannya disebabkan 
olehku. 
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“Wajahku... apa benar-benar membuatmu tidak tenang?” 


Kurasa pertanyaanku membuatnya memahami kenapa aku 


berlaku konyol tadi. 


“Iya..., kamu benar..., wajahmu membuatku menderita. 
Tapi hidup tanpa kamu mungkin akan lebih membuatku 
menderita. Maaf, ya, aku sudah bicara seenaknya sepulang 
kerja tadi. Kamu jadi memikirkan hal yang bodoh.” 


Ternyata Kak Dinan bisa membaca pikiranku dengan tepat 
dan langsung mengerti ketika aku melontarkan pertanyaan ba- 
rusan. Aku tidak bisa berkilah lagi di hadapannya. Kurasakan 
tangannya makin erat mencengkeram tanganku. Matanya 
juga semakin dalam menatapku. Apa dia ingin membuktikan 
kalau penderitaannya tidak seberat yang aku pikirkan? Karena 
dia bilang, tanpa aku di sisinya, dia akan lebih menderita. Oh 
Tuhaaannn..., benarkah apa yang dikatakan Kak Dinan itu? 
Aku benar-benar merasa tersanjung mendengar ucapannya 
barusan. Ucapannya menambah keyakinanku bahwa men- 
jalani hidup bersamanya bukanlah hal yang mustahil. 


“Benarkah begitu?” Aku ingin memastikannya sekali lagi. 
Agar aku yakin kalau dia benar-benar tulus mengucapkannya. 


“Benar, Keira....” ujarnya lembut sambil terus menatapku 
lebih dalam lagi. Aku terperangah dan ingin sekali melepaskan 
tanganku dari genggamannya. Aku ingin melepaskan tangan 
bukan karena berniat menutupi wajahku lagi, tapi karena 
ingin menghapus air bening yang mungkin sebentar lagi 
akan mengalir dari matanya. Kak Dinan adalah tipe pria yang 
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benar-benar malu bila menangis, tapi saat di hadapanku, 
tangisan bukan hal memalukan baginya. Sudah beberapa kali 


dia menitikkan air mata karena aku. 


“Kak..., maaf....” Aku benar-benar menyesal sudah 
membuat matanya memerah dan berkaca-berkaca seperti 
itu. Dia tidak menanggapi penyesalanku. Matanya terus 
menatapku tanpa terpejam sedikit pun. Sudah beberapa kali 
aku berusaha bergerak supaya dia melepaskanku. Kenapa 
dia menangis karenaku lagi? Apa setiap penderitaannya yang 
bersumber dariku harus dibarengi dengan mata merah dan 
berkaca-kaca ini? 


“Kak..., lepas...” 


“Nggak, Kei..., kalau kamu masih kekeuh menempelkan 
tanganmu di wajahmu setiap harinya, aku akan benar-benar 
memotong telapak tanganmu itu.” 


“Hah?” 
“Iyaa..., aku serius. Jangan lakukan hal bodoh itu lagi.” 
“Tapi tanganku sakit, cengkeramanmu terlalu kuat.” 


“Anggap saja itu pembalasan dariku karena kamu sudah 
membuat mataku berkaca-berkaca untuk yang kesekian 
kalinya.” 


“Aku minta maaf, Kak. Lain kali aku nggak akan berbuat 
konyol lagi.” 
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Kurasakan tangan Kak Dinan mulai melonggar setelah 
mendengar kepasrahanku. Cengkeraman kuat darinya beru- 
bah menjadi belaian hangat yang memberikan aliran listrik ke 
sel-sel sarafku. “Janji?” 


“Iya, aku janji, Kak.” Aku tersenyum, lalu berusaha 
menghapus setitik air mata yang sudah merembes ke sudut 
matanya. Dia belum berhenti menatapku lekat-lekat. Kak, 
maafkan aku yang sudah membuatmu menangis untuk yang 
kesekian kalinya karena sikapku. Aku tidak menyangka cerita 
hidup kita akan tiba di alur yang tidak kita inginkan ini. 
Tadinya kupikir, kebahagiaan akan selalu menyertai kita. 


Kulihat matanya sudah terlihat berat, dia terlihat benar- 
benar mengantuk. Kuusap kepalanya dengan lembut berulang 
kali supaya dia bisa cepat terlelap. Aku ingin menyaksikan 
wajahnya yang damai dalam tidur sebelum aku juga masuk 
ke alam bawah sadar milikku. Napasnya sudah mulai kembali 
teratur meskipun tanganku masih digenggamnya dengan 
hangat. Tetaplah seperti ini padaku, Kak. Aku benar-benar 
menyukai dirimu yang hangat seperti ini. Aku tidak rela 
menukarnya dengan apa pun. Cinta untukmu benar-benar 
sudah tumbuh subur di hatiku bagai taman bunga yang 
indah. Terima kasih sudah membuatku jatuh cinta padamu. 


Cup.... 


Tepat di saat aku ingin memejamkan mata untuk tidur, 
aku merasakan kecupan di bibirku. Kulihat mata Kak Dinan 
kembali terbuka. Dia menyeringai dan terlihat sedang 
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menahan tawa. Sumpah! Dia benar-benar berhasil menipuku 
untuk yang kesekian kalinya. 


“Kamu belum tidur?!” tanyaku sedikit kesal karena merasa 
dipermainkan olehnya. 


“Belum... ahahaha....” Dia menggeleng sambil tertawa, 
seakan puas mengerjaiku malam ini. 


“Masih pukul 9 malam. Apa aku harus menghangatkan 


masakanku lagi untuk makan malam kita?” 


“Mmm... sepertinya aku lebih senang tiduran di ranjang 
sama kamu daripada harus makan malam di bawah.” 


Kak Dinan bergelayut manja memelukku. Sumpah! 
Sikapnya yang kelewatan hangat padaku ini membuat hatiku 
diliputi perasaan sangat bahagia. Andai saja tiap hari dia 
bersikap seperti ini, mungkin aku tidak perlu meminum susu 
lagi untuk mengidealkan berat badanku. 


“Sebenarnya ada kabar buruk, Kak.” 
“Kabar buruk?” 


“Iya. Tadi aku ke rumah sakit. Ternyata Bu Andini sudah 


dijemput keluarganya.” 
“Oohhh....” 


Aku heran saat mendapat tanggapan datar dari Kak Dinan. 
Ohh? Apa cuma itu yang bisa diucapkannya saat istrinya ini 
kehilangan ibu angkatnya? 


Guit Ji, 


“Kamu tidak merindukan Bu Andini?” 


“Sudahlah, Kei. Aku tidak ingin membahas orang lain 


malam ini. Aku mau tidur di pelukanmu sampai pagi.” 


Kak Dinan malah mengalihkan pembicaraan. Sepertinya 
dia sama sekali tidak tertarik membahas Bu Andini. Mungkin 
dia benar-benar sedang ingin dimanja olehku. Hatiku jadi 
tergelitik dengan sikapnya yang seperti anak kecil kepadaku. 
Baru kali ini Kak Dinan bersikap manja padaku. Aku pun 
mendekap kepalanya erat-erat. Kubelai belakang kepalanya 
supaya dia bisa tidur nyenyak dalam pelukanku. 


2 Pt 


ega? Papa sakit lagi?” 


Kumatikan hair dryer yang sedang kupakai untuk 
mengeringkan rambutku setelah mendengar perkataan Mama 
dari seberang sambungan. Aku baru saja selesai mandi, 
dan kulihat ada 10 panggilan tak terjawab dari Mama di 
hp-ku. Tanpa pikir panjang, aku segera menelepon Mama, 
mungkin saja ada hal penting yang ingin disampaikan Mama 
kepadaku. Dan ternyata memang benar. Mama memintaku 
datang untuk menjenguk Papa yang sudah beberapa hari ini 


tidak enak badan. 


“Iyaa, Kei..., Papa sering ngigau nyebut-nyebut nama kamu 
kalau demamnya sedang tinggi. Kamu pulang, ya, mungkin saja 
Papa sedang kangen sama kamu,” ujar Mama penuh harap. 
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Kulihat Kak Dinan yang sedang asyik membaca buku di 
sofa kamar juga sedang memperhatikan tindak-tanduk dan 
pembicaraanku dengan Mama di telepon. 


Apa dia akan mengizinkanku pulang ke rumah untuk 
sekadar melihat keadaan Papa? Atau mungkin keajaiban akan 
terjadi begitu saja kepada Kak Dinan sehingga dia mau ikut 
bersamaku? 


“Tapi, Ma..., aku....” 


“Kei! Kamu sudah hampir dua bulan nggak pulang. Mama 
nggak minta kamu tinggal di rumah lagi dan meninggalkan 
suamimu yang keras kepala dan keras hati itu. Mama hanya 
ingin kamu melihat keadaan Papa sebentar saja.” 


Mama membentakku dengan semprotan kekesalan 
kepadaku. Aku tahu, betapa durhakanya aku kepada orang 
tuaku. Karena sebagai anak satu-satunya dari keturunan 
Rusdi Adinata yang kaya raya, aku lebih memilih pergi dari 
rumah, meninggalkan kedua orang tuaku dan kerajaan bisnis 
Adinata demi memperjuangkan cintaku kepada seorang pria 
yang berasal dari keluarga yang menjadi korban kekejaman 


kakekku pasca perebutan kedudukan di Adinata. 


Ini hal bodoh, bukan? Iya, ini memang hal bodoh. Tapi 
aku tak pernah menyesali kebodohan itu. Memperjuangkan 
pria yang sudah menjadi suamiku itu adalah obsesi terbesarku 
saat ini. Egoiskah aku? Memang, aku benar-benar egois bila 
menyangkut cintaku saat ini. Aku menyadarinya dengan 
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sangat. Bahkan, orang yang sedang kuperjuangkan cintanya 
pun menyadari kalau aku adalah wanita yang egois soal cinta. 


Kemarin aku memang sempat berpikir untuk mundur saja, 
tapi setelah mendapat secercah harapan dari hati Kak Dinan 
yang masih berkabut itu, aku menjadi semangat lagi untuk 
memperjuangkannya. 


“Baiklah, Ma.... Nanti kukabari Mama lagi. Aku mau izin 


dulu sama Kak Dinan.” 


“Huuufijitt..., sepertinya kamu juga sudah terjangkit penyakit 


suamimu itu, ya, Kei?” 
“Penyakit?” 


“Iyaaa..., kalian sama-sama keras kepala dan keras hati. 
Hari ini Mama tunggu di rumah. Mama sangat mengharapkan 
kedatangan kamu.” 


Tut... tut... tut.... 


Belum sempat aku menanggapi sindiran dari Mama, 
telepon mendadak diputus. Entahlah... sepertinya Mama 
kesal dengan sikapku yang seperti tidak peduli pada Papa. 
Maaf, Ma..., Pa..., bukan maksudku untuk menjadi anak 
durhaka. Bukankah kalian sendiri yang bilang, kalau sudah 
menikah, Kak Dinan-lah yang lebih berhak menguasaiku 
daripada kalian. 
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Aku tahu, sejak peristiwa masa lalu itu terkuak, ternyata 
perjodohan yang kalian lakukan padaku dan Kak Dinan hanya 
sebagai simbol rasa bersalah dan penebusan dosa kalian kepada 
keluarga Kak Dinan yang sudah menjadi korban kekejaman 
kakek. Dan aku juga tahu kalau pernikahanku dan Kak Dinan 
hanya kalian jadikan alat untuk menebus semua rasa bersalah 
dan dosa besar Kakek kepada keluarga Kak Dinan. Kalian 
hanya ingin mengembalikan separuh hak dari keluarga Kak 
Dinan atas Adinata dengan jalan mengikat kami berdua. 


Aku benar-benar merasa dipermainkan saat mengetahui 
semua ini. Karena aku sama sekali tidak tahu apa-apa dan 
tidak melakukan apa-apa yang berkaitan dengan masa lalu 
yang menimpa mereka. Tapi saat ini, rasanya seolah-olah 
akulah yang harus menebus semuanya karena aku sudah 
dengan sengaja menambatkan hatiku pada anak dari keluarga 
yang disingkirkan oleh kakekku. 


“Kamu pulang saja, Kei..., biar bagaimanapun mereka 
adalah orang tuamu.” Kak Dinan membuyarkan lamunanku 
dengan sarannya yang membuatku lega. Itu berarti dia 
mengizinkanku menjenguk Papa. 


“Benar boleh?” 


Kuubah arah dudukku yang sedang menghadap cermin 
yang menempel di dekat bufet ke arah Kak Dinan. Sepertinya 
dia masih betah bersantai di sofa kamar setelah mandi pagi. 


“Pulang saja. Nanti kuantar ke sana. Nanti malam ku- 
jemput lagi. Bagaimana?” 
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What? Kak Dinan menawarkan apa barusan? Rasanya aku 
ingin sekali berjingkrak-jingkrak di atas springbed king kamar 
ini untuk memamerkan kebahagiaanku di pagi hari yang 
sangat cerah ini. 


Jadi, Kak Dinan akan mengantarku lalu menjemputku 
lagi? Itu berarti dia benar-benar berharap aku akan kembali ke 
sini. Ya Tuhaaaannnn..., terima kasih atas cobaan manis ini. 
Dengan senang hati aku menerima cobaan manis dari-Mu ini! 


“Kamu serius?” tanyaku lagi, ingin lebih yakin lagi akan 
tawarannya barusan. 


“Iyaaa..., aku serius. Tapi maaf, Kei. Aku belum siap untuk 
menemui orang tuamu.” 


Ya ampuunnnn, suamiikuuuu.... Tidak mungkin aku 
akan menuntut hal yang berlebihan kepadamu. Kalau kamu 
bersedia bertemu lagi dengan orang tuaku, mungkin itu 
adalah sebuah keajaiban untukku. Tapi dengan penawaran 
manismu tadi saja aku sudah senang. Jadi, kamu tidak perlu 
meminta maaf kepada istrimu ini. 


“Kak..., aku nggak akan nuntut macam-macam lagi ke 
kamu. Mungkin kamu butuh waktu untuk menjernihkan 
semuanya. Semoga saja orang tuaku bisa sabar menerima 
semua ini.” 


“Ya sudah. Ayo dandan yang cantik. Biar kuantar ke sana 
secepatnya.” Kak Dinan yang sudah berpakaian rapi dengan 
kemeja putih dan jeans cokelatnya segera bangkit dari sofa 
kamar sambil mengedipkan sebelah matanya kepadaku. 
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“Waaaahhh..., aku sudah lama tidak menerima kedipan 
mata darimu. Aku benar-benar merindukannya, Kak.” Aku 
yang masih duduk santai di kursi dekat nakas memberanikan 
diri untuk menggodanya pagi ini. 


“Apa kamu mau melihatnya lagi? Kalau begitu biar aku 
tetap di sini untuk terus mengedipkan mataku kepadamu 
sambil melihatmu berganti pakaian,” ujarnya menggodaku. 


Niatnya untuk membuka pintu kamar diurungkannya 
karena mendengar celotehan dariku. Sepertinya candaanku 
akan segera menjadi bumerang untukku. Mood-nya benar- 
benar sedang baik pagi ini sehingga dia berani membalas 


godaanku. 


“Tiiiihhhh..., enak aja! Udah, ah..., jangan bercandain aku 
lagi. Aku dandannya lama, loh.” Kudorong tubuhnya agar 
keluar dari kamar. Sesaat kemudian, Kak Dinan pun benar- 
benar keluar dari kamar. 


Pagi ini dia benar-benar bersikap jinak dan manis. Hatiku 
benar-benar berbunga-bunga menerima sikapnya yang begitu 
hangat kepadaku. Aku hanya berharap kabut di hatinya semakin 
menipis, dan dia bisa segera menentukan pilihan. Dan satu lagi! 
Aku berharap suatu saat nanti dia benar-benar mencintaiku 
sebagai wanitanya. Bukan hanya menyayangiku lagi. 
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P andangan kami berdua beradu ketika kami sudah 
sampai tepat di seberang gerbang rumahku. Aku yang 
menyuruh Kak Dinan untuk berhenti di sini. Karena aku 
tahu, dia tidak mungkin mengantarku sampai ke dalam. 


“Hmmm..., aku turun, ya, Kak. Nanti jangan lupa makan 
siang,” ujarku sambil berusaha melepaskan seat belt. 


“Oke. Kalau kamu kirim pesan singkat untuk mengingat- 


kanku makan siang, aku nggak akan lupa.” 


“Hmmmm..., baiklah. Nanti kuingatkan. Selamat bekerja. 
Cari uang yang banyak, ya!” 


Rasanya aku masih enggan turun dari mobil ini. Rasanya 
berat sekali meninggalkannya kali ini, meskipun biasanya 
di jam-jam kerja dia juga sering meninggalkanku sendirian 
di rumah. Tapi sekarang rasanya begitu berbeda. Aku masih 
ingin banyak bicara dengannya di mobil. 


“Oke. Aku pasti cari uang banyak untuk kamu.” 


Tuuuhh, kaaannn! Aku yakin Kak Dinan juga merasakan hal 
yang sama denganku. Kami sama-sama ingin menghabiskan 
waktu di mobil untuk bercakap-cakap mengenai berbagai hal 
sepele di waktu produktif ini. 


“Hmm..., nanti klienmu marah kalau kita terus mengha- 
biskan waktu mengobrol santai. Aku pamit, ya.” 
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Aaarrghhh! Sebenarnya aku masih tidak rela berpisah 
dengannya. Tapi tidak mungkin aku membuatnya kehilangan 
klien hanya karena obrolan tak penting! 


“Baiklah, Kei. Ngobrolnya kita lanjutkan lagi nanti. Nanti 


malam kujemput, ya.” 


Hatiku tiba-tiba menghangat ketika Kak Dinan 
mengucapkan hal barusan. Ucapan itu memberiku kepastian 
bahwa memang akan bertemu dengannya lagi nanti 
malam. Dia akan menjemputku ke sini, dan kami akan 
pulang ke rumah kecil kami. Aku mengangguk kecil sambil 
mencondongkan tubuh ke arahnya. Mungkin mengecup 
pipi kirinya bisa menjadi amunisi baginya agar presentasi 
bisnisnya sukses hari ini. Kulihat muka Kak Dinan memerah 
setelah mendadak kucium. Pria ini benar-benar aneh! Rasanya 
sudah tak terhitung lagi jumlah ciumanku di pipinya. Tapi 
kenapa mukanya masih tetap merah saat kucium? Sesaat 
kemudian aku keluar dari mobilnya, lalu berdiri sejenak 
sambil melambaikan tangan untuk melepas kepergiannya. 
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“GD enang rasanya saat merasakan kembali pelukan hangat 
dan belaian tangan Keira di belakang kepalaku semalam. 
Tidurku benar-benar nyenyak setelah terlelap di pelukannya 
seperti itu. Aroma khas stroberi yang tercium dari tubuhnya 
melebur bersama udara, membuatku terhanyut dalam mimpi 
indah di malam yang hening. 
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Aku benar-benar sudah tidak mungkin melepas Keira lagi 
meskipun masalah ini belum menemui titik terang. Aku tidak 
mungkin melaksanakan permintaan Tante Anita. Membuat 
Keira membenciku saja rasanya sudah begitu menyiksa. 
Apalagi harus membalaskan dendam yang sama sekali tidak 
ada kaitannya dengan Keira. 


Keira tidak layak menerima pembalasan dendam ini. 
Andai saja Keira tidak terlahir di keluarga itu, mungkin aku 
sudah hidup bahagia bersamanya. Dan sepertinya lamunan 
manisku mengenai Keira harus segera aku akhiri karena aku 
harus segera turun dari mobil untuk menemui adik kandung 
dari mamaku yang sudah lama terpisah dariku. 


Hari ini, sebelum meeting dengan klien, aku berjanji akan 
mengajak Tante Anita berkunjung ke makam orang tuaku. 


“Pagi, Tan.... Sudah sarapan?” tanyaku sambil menyalami 
Tante Anita yang sedang berjemur di teras rumah Om Ibnu. 


Saat ini Tante Anita memang tinggal bersama Om Ibnu. 
Kebetulan rumah ini memang hanya dihuni oleh Om Ibnu 
dan istrinya. Sudah beberapa tahun ini mereka tinggal 
berdua di rumah karena anak-anak mereka sudah menikah 
dan mempunyai kehidupan masing-masing. Jadi, aku merasa 
sangat aman ketika harus menitipkan tanteku di sini. 


“Apa kamu sudah menyampaikannya kepada Keira?” 
Tante Anita sama sekali tak menghiraukan pertanyaanku. 
Aku benar-benar kaget ketika mendengar pertanyaan berbau 
perintah itu darinya. 
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“Aku ... aku....” 


“Kamu harus menceraikannya, Dinan! Tante nggak 
mau lagi berhubungan dengan keluarga itu! Mereka sudah 
menghancurkan kebahagiaanmu secara tidak langsung. Kalau 
bukan karena keluarga itu, mungkin kamu masih bisa melihat 
kedua orang tuamu dan merasakan kasih sayang mereka.” 


Ya, Tante Anita memang memintaku untuk segera 
menceraikan Keira. 


“Mungkin... mungkin aku.... Nggak bisa menceraikan 
Keira.” Kuberanikan diri untuk bicara jujur kepada Tante 
Anita. Hal ini sudah kupikirkan matang-matang. Meskipun 
aku belum bisa memaafkan Keira dan orang tuanya, namun 
aku sama sekali tak bisa menangkis keinginan kuatku untuk 
terus mengizinkan Keira berada di sisiku. 


Aku dan Keira memiliki misi yang sama menuju masa depan. 
Kami ingin mempertahankan cinta yang egois ini. Meskipun 
Keira sama sekali belum tahu tentang perasaanku kepadanya 
karena aku memang tak pernah mengungkapkannya. 


“Kak Dinan....” 


Samar-samar kudengar suara yang sangat kukenal. Aku 
yang sedang bicara serius dengan Tante Anita langsung 
terperangah ketika memandang ke pintu pagar setinggi badan 
rumah Om Ibnu. Kulihat Keira sedang berdiri kaku. Kemeja 
tissue biru yang dikenakannya tak sanggup menghentikan 
pandanganku ketika melihatnya. Sedikit demi sedikit, Keira 
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melangkah berat mendekatiku yang hanya berjarak sekitar 20 
meter darinya. 


Aku tahu, sebentar lagi bom waktu akan meledak akibat 
kelalaianku sendiri. Kenapa Keira bisa ke sini? Apa Papa yang 
sudah memberitahunya kalau tanteku sedang bersembunyi di 
sini karena Om Ibnu sudah berkhianat secara terang-terangan 


kepadanya? 


“Bagus kalau dia memang kebetulan di sini. Biar Tante 
yang menyuruhnya untuk segera bercerai denganmu!” 


Aku menatap Tante Anita dengan tajam. Rasanya kesaba- 
ranku sudah di ambang batas ketika mendengar perkataannya. 


“Ibu An-di-ni....” Keira tampak shock mendapati 
keberadaan tanteku di sini. Dan parahnya lagi, dia menemukan 
ibu angkatnya ini sedang bersamaku. Keira sama sekali tak 
memedulikanku sedikit pun. Dia hanya menatap tanteku 
sambil berlutut di samping kursi rodanya. 


Apa hati tanteku ini terbuat dari batu sehingga dia ingin 
membalaskan dendam masa lalunya kepada istriku yang 
begitu menyayanginya ini? Tapi aku tak bisa menyalahkan 
tanteku sepenuhnya karena aku juga pernah merasakan apa 
yang tanteku rasakan. 


Memaafkan kesalahan yang begitu berat sungguh 
merupakan hal yang sulitnya tak terhingga. Mengucapkan 
kata maaf memang mudah, tapi menerima maaf sudah pasti 
takkan semudah meminta maaf. 
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“Kalian harus bercerai, Keira. Kalian tak pantas bersatu 
dalam ikatan suci seperti ini karena keluargamu sudah banyak 


bersalah kepada keluarga kami!” 


Aku terperangah ketika tanteku yang dianggap Keira 
sebagai ibu angkatnya ini tiba-tiba saja memintanya untuk 
segera bercerai denganku. Kulihat Keira juga sangat terkejut. 
Bahkan ekspresinya mungkin lebih menyedihkan dari 
ekspresiku. 


“Bercerai? Kak..., aku benar-benar nggak ngerti dengan 
semua ini. Tadi waktu mau jalan ke rumah Papa, aku baru 
ingat kalau hp-ku tertinggal di mobilmu. Jadi aku menyusulmu 
karena kurasa kamu pasti belum jauh dari kompleks. Tapi..., 
aku nggak menyangka kalau aku akan menemuimu untuk 
mengambil hp-ku dalam situasi yang seperti ini. Aku butuh 
penjelasan darimu, Kak!” 

Aku memicingkan mata mendengar bentakan Keira. 
Beberapa detik lagi bom waktu akan segera meledak. 
Kebohonganku untuk menyembunyikan keberadaan tanteku 
terkuak dengan mudah pagi ini. Aku takut. Aku benar- 
benar takut kalau Keira kecewa dan marah besar dengan 


kebohonganku. 
“Kei..., aku bisa jelasin semuanya.” 
“Biar Tante yang jelaskan, Dinan!” 


“Tante? Bu Andini itu tante kamu?” Keira menyimpul- 
yimp 
kannya dari percakapan kami barusan. Otaknya sangat cerdas. 


Guala tiny 


“Iya, Keira. Saya tantenya Dinan. Alangkah bodohnya 
saya ketika harus berlama-lama duduk di taman dengan 
cucu dari seorang pembunuh sepertimu! Nyawa saya hampir 
melayang 28 tahun yang lalu, kakak kandung dan kakak ipar 
saya meninggal dengan tragis di jurang, sebagian aset Adinata 
yang harusnya menjadi milik keluarga kami, raib begitu saja. 
Dan kamu tahu? Kamu tahu itu ulah siapa? Itu ulah kakekmu 
yang bejat, Keira! Kakekmu yang sudah menghancurkan 
kehidupan keluarga kami. Kamu harus ingat itu! Manusia 


busuk itu sudah dibutakan oleh harta!” 


Bentakan tanteku membuat Keira melangkah mundur. 
Dia berusaha menutupi bibirnya yang bergetar dengan 
kedua tangannya. Matanya pun mulai berkaca-kaca setelah 
mendengar kenyataan pahit ini. 


Mungkin apa yang kurasakan sewaktu mengetahui masa 
lalu orang tuaku sama persis dengan yang sedang dirasakan 
Keira saat ini. Tapi mungkin luka yang sedang dirasakan Keira 
lebih ringan daripada luka yang kurasakan, karena kebejatan 


kakeknya sudah terlebih dulu diketahuinya. Dia pun sudah 
mengetahui kebohonganku. 


Kini dia tahu bahwa ibu angkatnya ini adalah tanteku. 
Yang memperparah keadaan, kini dia mendapati ibu angkat 
yang begitu dia sayangi ini benar-benar membencinya dan 
keluarganya. 


“Bagaimana bisa ini terjadi, Kak? Semalam aku sempat 
cerita tentang kepergian Bu Andini, kan? Tapi kamu 
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sama sekali tak menanggapinya. Kamu sudah berani 
membohongiku, Kak! Kamu selalu menghukumku dengan 
sindiran tentang kebohongan orang tuaku. Tapi mudah sekali 
kamu membohongiku.” 


Aku benar-benar hancur ketika Keira melemparkan bom 
waktu itu kepadaku barusan. Meskipun aku sudah bersiap- 
siap menerima bom yang akan meledak itu, tapi hatiku ini 
rasanya tetap saja hancur berkeping-keping. Dan rasa sakit 
setelahnya akan sulit dilupakan. 


“Kei..., aku bisa jelasin semuanya. Aku minta maaf.” 


Aku bergerak mendekatinya, meraih tangannya supaya dia 
tidak melarikan diri ketika aku hendak memberi penjelasan. 


“Aku sama sekali nggak butuh penjelasanmu, Kak! Kamu 
sama saja dengan orang tuaku, kan? Sama-sama pembohong! 
Jadi apa pantas aku memberi maaf kepadamu secepat ini? 
Pintu maaf untuk orang tuaku saja belum kamu buka.” 


Rentetan kekecewaan dari Keira membuatku panik. Aku 
termakan kata-kataku sendiri. Keadaan rasanya berbalik. 
Sekarang akulah yang harus memohon-mohon padanya. 


“Bu, ternyata dugaanku selama ini benar. Ternyata di balik 
kedekatanku dengan Ibu, aku tanpa sengaja menghubungkan 
rangkaian takdir yang sudah dirancang Tuhan untuk kita semua.” 


Kulihat mata Keira semakin sendu. Aku tahu hatinya 
benar-benar kecewa setelah mengetahui semua ini. Meskipun 
tak ada air mata yang dikeluarkannya sedikit pun. 
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“Kamu benar, Keira. Sekarang saya berada di sini, saya 
sembuh dari penyakit saya, dan saya keluar dari rumah sakit 
jiwa setelah sekian tahun mendekam di sana. Ini semua karena 
ulah kakekmu! Sekarang, saya mohon tinggalkan Dinan. Saya 
tahu kamu orang baik. Sangat berbeda dengan kakekmu.” 


Kulihat Keira terenyuh mendengar ucapan tanteku 
barusan. Namun, dia berusaha kelihatan tegar sambil terus 
menahan air matanya. 


“Baiklah, Bu. Kalau memang itu yang Ibu mau. Meski 
aku yang harus menebus semua dendam Ibu, aku rela. Akan 
kukabulkan apa yang Ibu minta,” ujar Keira dengan suara 
yang bergetar. 


Beberapa kali kulihat Keira menggigit bibirnya. Apa 
Keira akan menerima permintaan tanteku? Jangan, Kei! Aku 
memohon dengan sangat kepadamu, jangan lakukan itu. 


Sungguh! Kamu tak perlu menyayangi tanteku ini. Dia sedang 
dibutakan oleh dendam. 


Tanteku saat ini tak ada bedanya dengan kakekmu di masa 
lalu. Mereka sama-sama dibutakan oleh hal-hal duniawi. 


“Keira! Cukup! Jangan membuatku semakin merasa 
bersalah kepadamu. Aku mohon jangan pedulikan tanteku. 
Aku yang akan menebus semuanya. Kamu tidak perlu ikut 
campur.” 


Kucoba mengubah pikiran Keira dengan permohonanku 
kepadanya. Aku tidak ingin melihatnya terluka. Aku benar- 
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benar ingin terus bersamanya walaupun dendam terhadap 
keluarganya masih menempel di setiap sudut hatiku. 


Bukankah selama ini sudah terbukti bahwa dendam 
sama sekali tidak bisa meregang kehidupan kami berdua? 
Karena cinta Keira padaku sudah mengakar dengan begitu 
kuatnya. Dan di tahap selanjutnya, mungkin aku yang harus 
membuktikan padanya, kalau cintaku juga sudah mengakar 
sangat kuat untuknya. Ya Tuhan, kenapa aku menyadarinya 
begitu terlambat? Andai saja aku bisa cepat memaafkan Keira 
dan keluarganya, mungkin masalahnya takkan sepelik ini. 


“Nggak, Kak. Kita berdua harus memikul semua ini. 
Mereka adalah keluarga kita. Kita tidak boleh egois lagi. 
Hiks....” 


Tanpa menghiraukan permohonanku, Keira pun berlari 
meninggalkanku. Sepertinya dia sudah tak sanggup lagi 
berdiri di sini dan menghadapi setiap hujatan yang dilakukan 
tanteku kepadanya. Apa tanteku benar-benar tak punya belas 
kasihan pada Keira? Saat aku ingin mengejar Keira yang 
sudah hilang entah ke mana, tanteku menarik tanganku, tak 
mengizinkanku mengejar istri sahku itu. 


“Mau ke mana kamu, Di?” 


“Aku harus mengejar Keira. Tidak mungkin aku melepasnya 
begitu saja.” 


“Dinan! Dengarkan Tante, kakek Keira yang bejat itu sudah 
merenggut kebahagiaan keluarga kita. Kamu ingat itu, kan? 
Jangan-jangan kamu sudah benar-benar dibutakan oleh cinta.” 
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“Tante juga sudah dibutakan oleh dendam. Apa bedanya 
Tante dengan kakek Keira yang bejat itu? Dia juga dibutakan 
oleh masalah duniawi, kan? Demi harta, dia rela membunuh 
orang tuaku. Maaf, aku harus mengejar istriku.” 


Tanpa memedulikan Tante Anita, aku langsung mengejar 
Keira. Aku ingin menjelaskan semua hal yang tidak dia ketahui 
selama ini. Aku ingin dia mengerti kalau saat ini hatiku sudah 
tidak ditutupi kabut lagi. Namanya sudah tertulis dengan 
tinta permanen di hatiku. Dan tak ada seorang pun yang bisa 
menghapusnya. 


“Keira...!” Segera kuraih tangannya saat dia sedang 
menunggu taksi yang tak kunjung datang di perempatan 
jalan, di mulut gang perumahan tempat Om Ibnu tinggal. 


“Lepaskan, Kak! Aku ingin sendiri dulu!” Keira seperti tak 
sudi tangannya kusentuh. 


“Nggak! Aku nggak akan melepaskan kamu.” 


“Hiks... kita harus penuhi permintaan Tante Anita, Kak..., 
aku mohon....” 


Paru-paruku seakan tak bisa lagi mengembang dan 
mengempis untuk menghirup udara ketika mendengar 
keputusan bodoh yang terucap dari bibir Keira. Aku tak 
menyangka dia bisa berpikiran segegabah ini karena omongan 
tanteku itu. Sebesar itukah rasa sayang Keira pada tanteku itu 
sehingga dia rela mengorbankan kebahagiaannya sendiri? 
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“Keiraaa..., jangan gegabah. Aku benar-benar tidak 
ts 


mau bercerai denganmu. Mustahil, Kei!” aku mencoba 
menggenggam tangannya dengan erat, ingin meyakinkannya 
kalau perceraian adalah suatu hal yang mustahil untuk kami 


lakukan. 
“Dulu, kan, kamu yang pernah mengusulkannya!” 


“Aku nggak sungguh-sungguh sewaktu mengucapkannya.” 


“Bukannya kamu membenciku sejak masa lalu yang kelam 
itu terkuak?!” 


“Aku nggak benar-benar membencimu, Kei.” 


“Bukannya dulu kamu ingin sekali melihatku pergi dari 
sisimu?” 


“Sumpah demi Tuhan, Keira. Aku nggak sungguh-sungguh 


menginginkannya.” 


“Dan bukannya kamu akan tenang kalau nggak melihat 
wajahku?!” 


“Justru aku akan merindukanmu kalau nggak melihat 
wajahmu, karena penderitaan itu rasanya terhapus dengan 
adanya kamu di sisiku.” 


Selama sesaat Keira terdiam setelah mendengar jawaban 
terakhir dariku. Bahunya tampak naik turun, napasnya 
terengah-engah. Dan aku pun hanya bisa menelan ludah 
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berkali-kali ketika Keira menghujaniku dengan deretan 
pertanyaannya barusan. Aku rela menjawab ribuan pertanyaan 
darinya, kalau itu yang bisa membuatnya percaya lagi padaku. 


“Aku ingin sendiri dulu, Kak. Aku butuh ketenangan. 
Tolong lepaskan tanganku.” 


“Nggak, Kei!” 
“Kak..., aku mohon.... Untuk kali ini, lepaskan aku.” 


Keira tampak memelas. Air matanya yang sempat tertahan 
mengalir dengan derasnya. Aku jadi tidak tega menahannya 
seperti ini. Mungkin saat ini dia butuh kesendirian. 


“Oke. Aku akan melepaskan tanganmu, tapi kamu harus 
ingat, kamu nggak akan pernah bisa lepas dari kehidupanku. 
Nanti malam aku akan menjemputmu ke rumah orang 
tuamu.” 


“Aku pergi dulu. Papa dan Mamaku sudah menunggu di 


rumah.” 


Akhirnya kulepaskan tangannya agar dia bisa pergi. 
Kubiarkan dia masuk ke dalam taksi yang sudah sejak tadi 
dihentikannya. Ingat, Kei! Aku tidak akan melepaskanmu. 
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ku berusaha menutupi luka hatiku ini karena 
tidak ingin kegundahanku terbaca oleh orang tuaku setelah 
pertemuanku dengan Bu Andini yang nyatanya adalah Tante 
Anita. Aku tidak ingin menyampaikan kabar buruk tentang 
rencana perceraianku kepada mereka yang sudah banyak 


berkorban akibat kebejatan kakekku. 


Saat melihat rumah orang tuaku, aku jadi berpikir sendiri. 
Ternyata papaku benar-benar kaya raya karena sanggup 
membangun istana bertingkat berwarna cream berukir cat 
kuning emas dengan halaman luas yang ditumbuhi berbagai 
macam tanaman dan rerumputan hijau yang sangat terawat ini. 


Papaku benar-benar memiliki uang yang melimpah untuk 
membangun rumah megah dengan segala perabotan mewah 
dan fasilitas yang ada di dalamnya. Dan di sinilah aku tinggal 
selama lebih dari 20 tahun kehidupanku. Menghabiskan 


Tukang Telang 


waktu bersama Papa, Mama, dan tentunya Kakak yang 
sekarang sudah berstatus sebagai suamiku. 


Kucoba membuka pintu gerbang yang tingginya kira-kira 
lebih dari tiga meter ini. Perlahan kudorong dan kulangkahkan 
kakiku untuk memasuki rumah yang sudah sekitar dua bulan 
tak kukunjungi. Rumah ini benar-benar terkesan sepi karena 
aku dan Kak Dinan tidak lagi tinggal di sini. Aku baru 
menyadari betapa kesepiannya orang tuaku tanpa adanya 
anak-anak mereka di sini. 


Maafkan aku, Ma..., Pa..., aku benar-benar sudah 
menjadi seorang anak durhaka. Aku benar-benar egois harus 
meninggalkan kalian tanpa menyempatkan diri melihat 
keadaan kalian selama beberapa bulan ini. 


“Mama....” Hanya panggilan itu yang bisa kulontarkan 
saat membuka pintu masuk. Kulihat Mama sedang duduk 
termenung di kursi goyangnya sambil menatap ke arah taman 
melalui jendela yang ukurannya lumayan besar. Kupercepat 
langkahku untuk memeluk mamaku yang sedang melamun 
Itu. 


“Ma,” ujarku lirih sambil berlutut tepat di samping kursi 
goyangnya. Rumah benar-benar terlihat hampa. Aku yakin 
orang tuaku merasa kesepian sekali saat harus merelakanku 
untuk pergi bersama Kak Dinan. 
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“Keira..., akhirnya kamu pulang juga.” Mama menyentuh 
kedua pipiku, kemudian memelukku erat. 


“Iya..., sudah saatnya aku pulang. Mama sehat, kan?” 
“Mama sehat, Nak.” 
“Keira....” 


Mataku yang awalnya terpejam karena merasa nyaman 
ketika dipeluk oleh Mama yang sudah sekian lama tak 
bertemu denganku, kembali kubuka saat mendengar suara 
berat yang sudah lama tak kudengar secara langsung. Aku 
langsung berdiri dan memutar tubuhku untuk melihat sosok 
Papa yang menjadi panutanku selama ini. Sosok yang saat 
ini sedang berdiri dengan syal rajut berwarna hitam yang 
melilit lehernya. Wajahnya kelihatan pucat dan tirus, perut 
buncitnya sudah terlihat rata dengan kemeja kotak-kotak 
yang dikenakannya. 


“Papaaaa...!” Kupeluk erat papaku. Sangat erat, sampai- 
sampai membuatnya terbatuk-batuk karena sulit bernapas. 


“Kamu benar-benar sudah pulang, Nak. Papa kangen 
sekali.” 


Aku tidak menanggapi kata-kata Papa barusan dengan 
kata-kata. Aku hanya semakin mengeratkan pelukanku pada 
Papa yang sudah sangat berjasa dalam kehidupanku selama 
ini. 


De Veg 


“Papa kamu kangen sekali sama kamu, Kei.” Elusan Mama 
di pundakku membuat tangan kananku meraih Mama untuk 
ikut masuk ke dalam pelukanku. Sungguh! Aku benar-benar 


merindukan mereka. 
14 MAP 


“Cc Epa kamu mau makan dulu? Mama sudah masak 


yang banyak untuk menyambut kepulanganmu.” 


Sejak tadi, Mama terus menggenggam erat kedua tanganku. 
Sedangkan Papa yang duduk di sofa, terpisah denganku dan 
Mama, terus memandangiku dalam-dalam, mengamati putri 
semata wayangnya yang sudah terpisah dengannya selama 
beberapa bulan ini. 


“Nanti aja, Ma. Aku masih ingin ngobrol banyak sama 


kalian.” 


“Di meja makan kan masih bisa ngobrol. Kita kan biasa 
begitu.” Mama masih saja memaksaku untuk segera makan. 
Padahal saat ini nafsu makanku benar-benar berada di bawah 
batas garis minimal. Aku sama sekali tidak lapar meskipun 
hari sudah menjelang siang. 


Tiba-tiba aku jadi teringat akan janjiku kepada Kak 
Dinan. Apa Kak Dinan sudah makan siang? Seharusnya aku 
sudah mengirimkan pesan kepadanya untuk mengingatkan 
makan siang. Ah, sial! Aku baru ingat kalau ponselku tak 
sempat kuambil. Karena sewaktu menjemput hp-ku tadi pagi, 
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aku langsung dihadapkan pada adegan yang benar-benar 
membuatku shock, kacau, galau, dan kecewa. 


“Kei..., kok malah ngelamun, sih? Gimana? Mau Mama 
siapin sekarang?” 


“Nanti aja, Ma,” ujarku dingin dengan mata yang masih 
menerawang. 


“Apa karena kursi makan di sebelahmu kosong, jadi 
kamu nggak mau makan bersama kami lagi?” Pertanyaan 
Papa membuatku menghela napas panjang secara tiba- 
tiba. Perkataan Papa mengingatkanku lagi pada kenangan 
kebersamaan kami di keluarga ini. Meja makan adalah tempat 
kami berkumpul dan mengobrol hangat satu sama lain. 


Kulirik kursi makan yang bisa kulihat dengan jelas dari 
ruang keluarga ini. Sepertinya aku benar-benar merindukan 
kursi makan itu. Kursi yang selalu membuatku tetap dekat 
dengan Kak Dinan karena aku selalu duduk berdampingan 
dengannya di sana. Kursi yang membuat kami kaget setengah 
mati ketika mendengar rencana perjodohan kami di sana. 
Kalau dipikir-pikir, suasana waktu itu sebenarnya tidak 
menyebalkan. Malah, aku sangat bersyukur bisa dijodohkan 
dengan pria seperti Kak Dinan. Aku benar-benar mencintainya. 
Tapi..., bagaimana akhir kisah cinta kami nanti? Apa kami 
tetap akan bersatu dalam ikatan suci ini? Apa kami boleh egois 
dengan mempertahankan pernikahan ini? Atau justru kami 
harus mengalah dan menebus semua kejadian masa lalu itu 
dengan sebuah perceraian? 
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“Entahlah, Pa...,” ujarku pasrah, tidak tahu lagi apa yang 


harus kuucapkan. 


“Sebenarnya... Papa memintamu ke sini karena ingin 
membicarakan sesuatu denganmu.” Kulihat Papa meluruskan 
duduknya. Sepertinya ada hal yang sangat serius yang ingin 
Papa bicarakan kepadaku. Kurasakan tangan Mama juga 


meremas jemariku dengan sangat kuat. 


Ya Tuhaannn..., ada apa ini? Perasaanku benar-benar tak 
menentu saat harus melihat dua tetua ini menampilkan raut 


tegang di hadapanku. 


“Ada apa Pa? Ma?” Kutarik napasku dalam-dalam, kemudian 
kucoba untuk melirik satu per satu dua pasang mata yang 


sedang berada di dekatku ini. 
“Anita sudah ditemukan.” 


“Aku sudah tahu, Pa.” Saat Papa hendak melanjutkan 
penjelasannya, kucoba mendahului pembicaraannya karena 
aku tidak ingin Papa membuang-buang waktu menjelaskan 
sesuatu yang memang sudah kuketahui sejak tadi pagi. 


“Jadi kamu...?” 


“Iyaaa..., aku tahu kalau Tante Anita sudah ditemukan. 
Aku sudah bertemu dengannya tadi pagi.” Aku langsung 
menjawab pertanyaan Papa tanpa menunggunya selesai bicara. 
Karena kurasa Papa tidak perlu lagi melanjutkan pertanyaan 
yang dapat segera kujawab. 
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Aku merasa sangat lega. Ternyata orang tuaku sudah tahu 
kalau Tante Anita memang sudah ditemukan. Jadi, aku tidak 


perlu menyembunyikan hal ini lagi dari mereka. 


“Maafkan Papa, Kei. Semua ini salah Papa. Andai saja Papa 
dan Mama jujur dari dulu mengenai masa lalu ini, mungkin 
kejadiannya nggak akan separah ini. Mungkin Dinan nggak 
akan menaruh dendam yang terlalu dalam kepada kita. 
Dan soal Ibnu..., Papa nggak habis pikir, bisa-bisanya dia 
menyembunyikan hal ini dari Papa. Malah Papa mengetahui 
berita besar ini dari istrinya Ibnu. Mungkin dia takut kalau 
keberadaan Anita Papa ketahui. Rasa bersalah akibat peristiwa 


28 tahun yang lalu itu mungkin masih membekas di hatinya.” 


Aku menangkap raut sedih di wajah Papa. Aku tahu rasa 
bersalah masih menggerogoti seluruh jiwa Papa. Dan sekarang, 
setelah mendengar penjelasan dari Papa, aku jadi tahu bahwa 
Om Ibnu dan Kak Dinan memang sengaja merahasiakan 
keberadaan Tante Anita agar tidak diketahui oleh keluarga 
kami. Dan aku pun baru menyadari kenapa akhir-akhir ini 
sikap Kak Dinan berubah drastis. Dia bagai pria abu-abu 
yang dilanda dilema. Mungkin pertemuannya dengan Tante 
Anita-lah yang membuatnya seperti ini. 


“Pa..., yang Om Ibnu lakukan itu sudah benar. Kak Dinan 
sudah seharusnya bertemu dengan Tante Anita. Karena Tante 
Anita adalah satu-satunya keluarga Kak Dinan yang masih 
hidup. Dan, mungkin saja mereka berpikir kita memang tidak 


berhak ikut campur dalam masalah ini.” 
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“Tapi Kei, dengan ditemukannya Anita, itu akan semakin 
mempersulit keluarga kita. Oke, Papa nggak masalah kalau 
seandainya Anita memang mau mengambil haknya atas 
Adinata. Dengan sukarela Papa akan menyerahkannya. Tapi 
Papa benar-benar nggak rela kalau tiba-tiba Anita berniat 
memisahkanmu dengan Dinan. Itu yang Papa takutkan. 
Kalau Papa boleh jujur, Papa berharap selamanya Anita nggak 
ditemukan. Papa berharap dia tetap terpisah dengan Dinan. 
Supaya kamu bisa bahagia, Nak. Karena Papa tahu, sumber 
kebahagiaan kamu adalah Dinan.” 


Bisa kulihat kekhawatiran yang terpancar dari garis-garis 
wajah Papa yang sudah mulai menua. Aku tahu betapa 
besarnya rasa cinta dan sayang Papa kepadaku. Aku adalah 
berlian Papa yang tidak boleh tergores sedikit pun. Karena aku 
adalah putri kesayangan yang memang harus dijaga dengan 
sangat baik. 


“Pa, memang sudah seharusnya Kak Dinan dan Tante 
Anita bertemu pada titik ini. Kita nggak boleh egois lagi. 
Karena selama ini, keluarga kita sudah bertindak sangat 
seenaknya kepada Kak Dinan. Apa Papa nggak kasihan sama 
Kak Dinan? Memisahkan Tante Anita dengan Kak Dinan itu 
sama saja dengan menambah daftar kesalahan yang dilakukan 
keluarga kita kepada keluarga Kak Dinan, Pa. Papa nggak 
perlu melakukan itu. Aku nggak ingin papaku mewarisi sifat 
Kakek yang bejat itu.” 


“Iya, Pa. Keira benar. Aku nggak mau kita menghalalkan 


segala cara untuk meraih sesuatu yang kita inginkan. Memang 
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sudah saatnya Dinan memilih jalan hidupnya sendiri.” 
Akhirnya Mama angkat bicara juga. Kurasa Mama sependapat 
denganku. Aku tidak mau menempuh cara-cara bejat untuk 
mencapai impianku. Kalau Kak Dinan memang berjodoh 
denganku, maka tanpa melakukan cara bejat pun mungkin 
aku bisa meraih hatinya kembali. 


“Lalu..., bagaimana kalau Anita meminta kalian berpisah? 
Papa sangsi Anita akan membiarkan keluarga kita bahagia 
begitu saja, Kei. Papa rasa, Anita nggak akan pernah rela 
Dinan hidup bersama wanita yang berasal dari keluarga yang 
sudah memorakporandakan kehidupan keluarganya.” 


“Kalau perceraianku dengan Kak Dinan-lah yang membuat 
masalah ini selesai, aku rela, Pa. Aku benar-benar ingin 
masalah ini cepat selesai. Cara apa pun akan kutempuh supaya 
dendam masa lalu itu terhapus. Aku akan membayarnya 
dengan pengorbananku.” 


Tidak tahu kenapa mataku mulai basah. Bagai anak sungai 
yang meluap karena turun hujan. Padahal obrolan kami sama 
sekali tidak terlihat tegang ataupun menyedihkan. Aku hanya 
sedang menyampaikan penjelasan yang sempat tertunda 
karena baru bisa bertemu dengan mereka hari ini. Namun, di 
saat aku mengucapkan kata cerai, otakku rasanya mendidih. 
Dadaku terasa sesak. Aliran darahku seakan berhenti. 
Perasaanku rasanya teriris-iris. Lalu, yang lebih parah lagi, 
hatiku terasa hancur berkeping-keping bagai dihantam batu 
besar. Apa hatiku ini sebenarnya belum ikhlas untuk melepas 
Kak Dinan? 
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Kutatap Papa dan Mama dengan tatapan kosong. Sungguh! 
Aku memang sudah di ambang kepasrahan menghadapi semua 
ini. Semuanya di luar dugaanku. Sejak rahasia ini terkuak, aku 
memang berkeyakinan kalau semuanya masih bisa diperbaiki. 
Dengan meraih hati Kak Dinan, aku bisa membawanya 
kembali ke rumah ini. Dan dia bisa memaafkan kejadian masa 
lalu itu dengan tebusan cinta yang akan kuberikan kepadanya. 


Namun, setelah mengetahui kalau Bu Andini adalah 
Tante Anita, dengan besar hati aku bersiap mundur dari 
peperangan ini. Aku akan mengangkat tangan kemudian 
pergi meninggalkan medan perang. Aku akan membiarkan 
Kak Dinan hidup tenang bersama Tante Anita dan aku takkan 
pernah mengusik mereka. 


“Cerai? Tidak, Kei! Papa tidak setuju. Papa akan 
perjuangkan hak kamu sebagai istri Dinan. Papa tahu betapa 
besarnya cinta kamu kepada Dinan.” Suara Papa meninggi, 
tak rela anaknya menjadi janda muda dan patah hati hingga 
berabad-abad nantinya. 


“Pa, udahlah. Aku capek. Aku benar-benar capek harus 
mengemis dan memohon kepada Kak Dinan terus-menerus. 
Hatinya sudah dikabuti oleh dendam. Ditambah lagi dengan 
kemunculan Tante Anita yang sudah aku anggap sebagai ibuku 
sendiri. Semua ini semakin membuatku berada di posisi sulit.” 


“Ibu? Maksud kamu?” tanya Mama penasaran dengan 
pernyataanku. 
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Astagaaa! Aku baru ingat kalau selama ini aku tak pernah 
memperkenalkan Bu Andini kepada orang tuaku. Aku hanya 
memperkenalkannya kepada Kak Dinan. Karena orang tuaku 
memang tak pernah punya waktu untuk menjenguknya ke 
rumah sakit. 


“Ternyata Bu Andini yang sering kuceritakan kepada kalian 
itu adalah tantenya Kak Dinan. Aku baru sadar, kalau Tuhan 
memang sudah merancang semua ini dengan rapi.” 


“Ya Tuhaaannn. Jadi, selama ini kamu dan Dinan sudah 
terlebih dahulu bertemu Anita? Tapi sayangnya kalian sama 
sekali tidak mengenalnya? Maafkan Mama dan Papa, ya, Kei. 
Kami sudah menyembunyikan semuanya dari kalian selama 
bertahun-tahun.” Keterkejutan Mama berubah menjadi 
sebuah penyesalan karena telah melakukan kebohongan besar 
selama bertahun-tahun kepadaku dan Kak Dinan. 


“Hmmm... nggak apa-apa, kok, Ma. Aku bisa memaklumi 
semua itu. Aku tahu, kalian adalah orang baik. Aku tahu 
niat kalian begitu mulia selama ini. Aku bisa melihat 
dengan gamblang hal-hal mulia itu. Dari soal merawat Kak 
Dinan semenjak bayi, menyayanginya seperti anak sendiri, 
menjodohkan, kemudian menikahkan putri kalian ini 
dengannya supaya secara nggak langsung dia bisa mendapatkan 
haknya atas Adinata. Aku tahu Ma, Pa, aku benar-benar 
tahu niat baik kalian itu. Tapi sayang, Tante Anita dan Kak 
Dinan masih berkutat pada masa lalu yang kelam itu. Tapi 
sebetulnya, aku juga nggak bisa menyalahkan mereka. Aku 


tahu persis bagaimana traumanya Tante Anita saat tragedi itu 


Guit Ji, 


terjadi 28 tahun yang lalu. Dia harus menyaksikan kematian 
tragis orang tua Kak Dinan dengan mata kepalanya sendiri. 
Aku rasa, itu adalah hal tersulit yang pernah dialaminya. Dan 
soal Kak Dinan, aku hanya bisa pasrah Ma, Pa. Kabut di 
hatinya terlalu tebal untuk kuhapus. Cinta tulus dariku pun 
sudah nggak sanggup untuk menghapus kabut itu.” 


HAH! Entah sudah berapa ribu kata yang kulontarkan 
kepada Papa dan Mama. Rasanya begitu melegakan saat aku 
bisa menjelaskan semua ini secara gamblang kepada mereka. 


Ternyata, memasrahkan hati kepada Yang Maha Kuasa 
seperti ini membuat perasaanku sangat nyaman. Sungguh! 
Detik ini kenyamanan dan kedamaian mengalir bagai aliran 
sungai yang membentang indah turun dari pegunungan. 
Sejuk. Rasanya sangat sejuk saat memasrahkan segenap hatiku 
dengan ikhlas... hatiku yang memang sudah menambatkan 
cintanya hanya kepada satu pria ini. Kalaupun aku harus 
patah hati dan terpuruk karena harus melepas pria yang 
kucintai, aku rela. Aku ikhlas. Dan perlahan, waktulah yang 
akan membuat hatiku sembuh dari luka ini. 


“Baiklah. Kalau itu memang sudah menjadi keputusanmu. 
Papa dan Mama nggak berhak mencampuri urusanmu 
terlalu dalam. Karena Papa tahu, kamu sudah dewasa, Nak. 
Perjalanan kehidupanmu setelah menikah sudah membentuk 
kamu menjadi pribadi yang lebih dewasa.” 


“Huaaa... Papaaa..., makasih, ya, Paaa. Aku benar-benar 


lega. Sungguh lega.” Aku pun menghambur ke dalam pelukan 
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Papa yang sedang bersandar di sofa. Dihapusnya air bening 
yang mengalir di pipiku. 


Catat! Ini bukan air mata kesedihan, tapi ini adalah 
sebentuk kelegaan. Karena aku sedang mencoba ikhlas 
dan pasrah ketika harus menjadi tumbal untuk menebus 
kesalahan kakekku kepada keluarga Kak Dinan di masa lalu. 
Kisah cintaku dan Kak Dinan benar-benar kisah cinta yang 
ajaib dan aneh, bukan? Bermula dari hubungan dekat sebagai 
saudara, yang kemudian dijodohkan karena harus memenuhi 
permintaan orang tua. Berusaha untuk menorehkan takdir 
indah supaya pernikahan kami mempunyai arah dan tujuan 


yang, pasti. 


Awalnya, kisah kami terlihat sederhana, bukan? Tak ada 
orang ketiga, tak ada peran antagonis, tak ada pengkhianatan. 
Bahkan konflik berat pun sama sekali tak terlihat. Namun, 
di saat kami sudah mulai bisa menerima pernikahan terpaksa 
ini, sebuah rahasia besar pun terkuak. Membuat rentetan 
takdir seakan tak berpihak kepada kami lagi. Kisah cinta kami 
diobrak-abrik oleh kesalahan di masa lalu yang tak seharusnya 
kami tanggung. 


Kami pun menjadi terpisah seperti ini. Cinta kami yang 
sudah mulai tumbuh pun layu sebelum berkembang. Layu 
bukan karena orang ketiga ataupun perselingkuhan. Ini adalah 
layu yang disebabkan oleh kesalahan keluargaku di masa lalu. 


Tapi aku takkan pernah menyesali segala hal yang 
menimpaku ini. Anggaplah ini sebentuk pengabdianku 
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kepada keluarga yang sudah menyayangi dan mencintaiku. 
Dan, di balik semua ini, aku yakin pasti ada hikmah yang 
indah untukku. 
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DINAN POV 
Y rrrtttt... Drrrrtt... Drrrrttt.... 


Mataku langsung tertuju pada ponsel yang sedang bergetar 
tepat di jok penumpang yang berada di sampingku. Ah sial! 
Percuma saja aku mencoba menghubungi Keira. Ponselnya 
sama sekali tak sempat dia ambil tadi pagi. Kenapa aku bisa 
sebodoh itu membiarkan Keira pergi begitu saja pagi tadi? Ya 
Tuhan..., dengan cara apa lagi aku harus menghubunginya? 


Sudah berjam-jam aku menunggu Keira di dekat jalan 
masuk kompleks rumah orang tuanya. Tapi sosok Keira 
masih belum juga kulihat. Apa Keira takkan menepati janji 
yang diucapkannya tadi pagi? Atau mungkin orang tuanya 
melarang kami untuk bertemu? Atau... apa mungkin Keira 
yang ingin kabur dariku? 

“Aaaarrrgghh!” 

Kuhempaskan kepalan tanganku ke setir mobil yang tak 
bersalah. Hatiku benar-benar terusik oleh kecamuk perasaan 
ini. 
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Jajaran lampu yang menerangi kompleks menandakan 
kalau malam memang sudah mulai turun. Orang-orang 
sudah kembali ke peraduan mereka masing-masing untuk 
beristirahat. Sedangkan aku? Aku hanya bisa duduk di mobil 
menunggu wanitaku mendatangiku untuk pulang bersama ke 
rumah kami. 


Keira..., apa kamu melupakan janji kita tadi pagi? Aku 
sudah menunggumu begitu lama di sini. Aku sudah lama 
duduk di jok mobil dengan perasaan gelisah sambil menanti 
wanitaku. Apa kamu ingin menghukumku karena aku sudah 
terlalu sering membuatmu menungguku dalam penantian 
panjang? 


Baiklah, Kei..., silakan hukum aku kalau kamu mau. Aku 
akan menjalani hukuman ini demi mendapatkanmu kembali. 
Aku benar-benar menyesal telah menarik-ulur hatimu. 
Dengan teganya aku telah menghukum wanita yang selalu 
sabar dan baik hati sepertimu. 


Kuhidupkan kembali mesin mobil, kemudian kubelokkan 
setirku ke kanan. Ke arah jalan masuk menuju rumah orang 
tua Keira. Aku benar-benar sudah tak sanggup berlama-lama 
menunggunya di sini. 


Hujan pun sudah mulai turun membasahi kaca mobilku. 
Aku baru bisa mengerti bagaimana rasanya menunggu tanpa 
kepastian. Rasanya sangat menyakitkan! Selamat, Keira! 
Kamu sudah berhasil menghukumku untuk pertama kalinya. 
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Setelah melakukan perjalanan sekitar 10 menit, kuhentikan 
mobilku tepat di samping gerbang rumah yang menjulang 
tinggi. Sudah lama aku tidak mengunjungi rumah megah 
yang sudah kutempati sejak kecil ini. 


“Keira..., aku sudah di depan rumahmu. Kamu masih 
nggak mau keluar untuk menemuiku?” 


Aku seperti orang gila saja. Bicara sendirian sambil 
membenturkan kepalaku ke setir mobil berulang kali. Hujan 
yang kian lebat membuat kegelisahanku semakin menjadi- 
jadi. Aku tak yakin kalau Keira akan datang menemuiku. 
Segera kuraih ponselku, lalu dengan ragu-ragu kutekan tanda 
panggil di samping nomor Mama. Untung saja aku belum 
sempat menghapus nomor Mama di ponselku. 


"Dinan...” Kudengar suara lembut dari seberang sambungan. 
Padahal baru beberapa detik aku menempelkan telingaku ke 
speaker ponsel. Ternyata Mama masih menyimpan nomorku 
meskipun aku sudah durhaka kepadanya. Pergi meninggalkan 
rumah dengan perasaan penuh dendam, merebut, dan 
memisahkan putri semata wayangnya darinya. 


“Aku... aku mau....” 


"Sebentar. Mama panggilkan Keira.” Syukurlah, Mama bisa 
segera menebak tujuanku meneleponnya. 


Ya Tuhaaannn, apa aku telah salah selama ini? Menimpakan 
semua kesalahan di masa lalu itu kepada keluarga yang baik 
hati ini? Aku benar-benar menyesal, Tuhan. Sikapku yang 
terlalu keras ini membuat masalah menjadi melebar seperti 
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ini. Andai saja aku bisa berpikiran lebih jernih sejak awal, 
mungkin masalahnya takkan sepelik ini. 


Rasanya lama sekali aku menunggu sahutan dari wanitaku. 
Speaker teleponku benar-benar terdengar hening. Apa Keira 
tidak mau bicara denganku? 


Aku mohon, Kei.... Bicaralah denganku sebentar saja. Beri 
aku kepastian soal penantianku ini. Aku benar-benar ingin 
pulang bersamamu ke istana kecil kita. Tidur berpelukan 
denganmu seperti semalam. Sungguh, Keira! Aku benar-benar 
ingin melakukan hal itu lagi bersamamu. 


Sedetik kemudian, kudengar helaan napas suara yang 
sudah sangat kukenal. 


“Kei...,” ujarku. Bibirku bergetar. 


Tak ada sahutan dari seberang sambungan. Aku yakin Keira 
mendengar sapaanku. Tapi dia sangat enggan menjawabnya. 


“Aku meneleponmu untuk sekadar mengingatkan janjimu 
padaku. Ayo kita pulang ke rumah kita.” Mudah-mudahan 
saja kata-kataku barusan bisa membuka mulutnya yang 
sedang terbungkam oleh kekecewaannya tadi pagi. 


"Maaf. Aku butuh waktu untuk memikirkan semua ini. 
Kamu pulang saja. Hujannya deras sekali.” 


“Nggak, Kei. Aku mau menunggumu menghampiriku. 
Ayo kita pulang sama-sama ke istana kecil kita.” 
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"Maaf. Orang tuaku lebih penting saat ini. Mereka sudah 
banyak menderita saat kutinggalkan. Pulang saja ke rumahmu, 
Kak. Sudah saatnya aku membebaskanmu dengan pilihanmu 
sendiri.” 


Tuuut... tuuttt... tuutt.... Sambungan telepon terputus 
begitu saja. Keira benar-benar tak mau pulang bersamaku 
demi menepati janjinya kepada Tante Anita. Dan aku tak bisa 
berbuat apa-apa lagi. Karena yang kurasakan saat ini Keira 
sudah benar-benar tak mau memedulikanku. 
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ega perlu terapi mental itu dilakukan lagi, Don?” 
tanyaku serius pada Dokter Doni yang memang sudah lama 
menangani tanteku. 


Hari ini adalah jadwal tanteku check up ke rumah sakit. 
Meskipun sudah dinyatakan sembuh, namun tanteku masih 
saja diharuskan untuk check up demi proses pemulihan 
lanjutan. 


“Terapi itu seharusnya memang dilakukan, Di. Karena 
belakangan ini Bu Anita sering stres, kan? Gue takut masalah 
keluarga yang sedang kalian hadapi malah membuatnya 
tertekan dan kesehatan jiwanya terganggu lagi,” ujar Dokter 
Doni dengan serius. 


Sepertinya aku harus menuruti apa yang disarankan 
oleh Dokter Doni. Aku tidak mau terjadi apa-apa lagi pada 
tanteku. Meskipun dia berniat untuk memisahkanku dengan 
Keira, namun aku sama sekali tak tega kalau melihatnya harus 


Disain tiny 


meringkuk kembali di RSJ ini. Cukup sudah waktu sekitar 
20 tahun membuatnya mendekam di tempat ini. Dan kali ini 
aku takkan membiarkan hal buruk itu menimpanya lagi. 


“Iya, Don..., belakangan ini keluarga kami memang sedang 
dirundung banyak masalah. Bahkan Tante Anita sering marah- 


marah tak jelas....” 


“Naaahh..., itu yang gue takutkan, Di. Proses pemulihan 
jiwa itu sangat lama. Bahkan saat pasien sudah bisa 
dikembalikan kepada keluarga mereka pun, pihak rumah 
sakit nggak bisa menjamin kalau penyakit itu nggak akan 
pernah kambuh lagi. Di situlah peran keluarga dibutuhkan. 
Mulai dari berusaha untuk menumbuhkan harapan kepada 
si pasien untuk segera pulih, memberikan masukan positif 
kepada mereka, membangun kehidupan yang berarti untuk 
mereka, bahkan kita harus memberikannya tanggung jawab 
untuk mengendalikan dirinya sendiri, agar dia bisa kembali 
terbiasa menjalani kehidupan sehari-hari. Ingat, Di, Bu Anita 
ini dahulunya menderita gangguan stres yang akut, jadi, 
kemungkinan besar gangguan itu bisa kambuh lagi kalau 
keluarga tidak mempunyai peran yang berarti untuknya.” 
Penjelasan dari Dokter Doni benar-benar membuatku 
mencelos dan berpikir panjang. 


Ya Tuhaaann..., apa yang harus kulakukan? Di satu sisi aku 
ingin sekali melihat tanteku segera pulih. Namun di sisi lain 
aku juga tak ingin berpisah dengan Keira—hal yang memang 
sangat ditentang oleh tanteku. 
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“Lakukan yang terbaik buat tante gue, Don. Gue nggak 


mau terjadi apa-apa lagi sama tante gue.” 


“Pihak rumah sakit pasti melakukan yang terbaik. Tapi 
usaha maksimal kami harus selalu dibarengi oleh dukungan 
dari keluarga. Gue rasa perhatian dari lo sebagai satu-satunya 
keluarga inti yang dimiliki Bu Anita berperan sangat penting 
di sini. Lo harus memberikan perhatian lebih kepadanya 
untuk mempercepat proses pemulihannya seperti semula. 
Berikan perhatian-perhatian positif untuknya.” 


“Baiklah, Don. Gue bakal berusaha memberikan perhatian 
lebih kepada Tante Anita. Kalau begitu, gue pamit ya, Don.” 
Aku langsung pamit seusai mendengarkan penjelasan dari 
Dokter Doni di dalam ruangannya karena tanteku sudah 
menunggu di mobil sejak selesai check up sekitar satu jam 
yang lalu. Dia sengaja menunggu di mobil karena tidak mau 
berlama-lama di sini. Trauma karena sudah menghuni tempat 
ini selama bertahun-tahun membuatnya tak betah kalau harus 


memijakkan kaki lagi di RSJ Permata ini. 


“Oke, Di. Lo hati-hati, ya. Salam sama Keira.” Aku 
mengangguk kecil ketika sudah sampai di pintu untuk keluar 
dari ruangannya. 


Keira... sudah beberapa hari ini aku tak bertemu 
dengannya—lebih tepatnya aku tak bisa menemuinya. 
Keira benar-benar menghukumku. Dia sama sekali tak mau 
menjawab panggilan dariku. Dia tak juga menepati janjinya 
untuk pulang ke rumah. Ingin rasanya aku menemuinya di 
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rumah kedua orang tuanya, namun hatiku masih begitu berat 


untuk melangkahkan kaki ke sana. 


Ada rasa malu dan rasa bersalah yang kurasakan ketika 
harus memutar ulang kejadian yang lalu-lalu. Kejadian ketika 
aku memperlihatkan kebencianku kepada Papa, Mama dan 
Keira. Kejadian ketika aku membawa pergi Keira hanya untuk 
menyakiti hati kedua orang tuanya. Ya, aku belum siap untuk 
menemui mereka. 
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K aaah niatku untuk melangkah ke pelataran parkir 
rumah sakit ketika melihat Dara berlari-lari kecil ke arahku 
yang sedang berjalan di koridor yang membatasi taman dan 
ruangan dokter. Anak kecil itu sepertinya mau berkencan lagi 
dengan calon tunangannya di sini. Ternyata benar yang Keira 
bilang, kalau jodoh tak jarang terpaut oleh profesi. 


“Eh..., Kak Dinan, kok tumben ke sini?” tanya Dara sambil 
merapikan rambut sepunggungnya yang diterpa angin. 


“Iya, nih..., tadi habis nemenin Tante Anita check up. 
Kamu sendiri ngapain ke sini? Enak, ya, pacaran di RSJ?” 
kurasa sesekali aku harus meledek Dara. Anggap saja ini ajang 
pembalasanku kepadanya karena dia sudah terlalu sering 
meledekku dan Keira. 


“Tiihhhh...! Enak aja! Aku ke sini mau minjem buku, tauuu, 
sama pacarku. Bentar lagi mau ada kelas.” 
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“Ohhhh..., enak, ya, punya pasangan seprofesi.” 


“Enak, dong. Kakak kan seprofesi juga sama sang istri. 
Sama-sama pebisnis. Ohhh iyaaa, ngomong-ngomong tadi 
aku ke rumahnya Keira. Syukurlah kalau demamnya sudah 


turun. Tapi masih sering pusing-pusing gitu, sih.” 


“Hah? Maksud kamu?” Perkataan Dara sontak membuatku 
kaget. Keira sakit? Astaga! Bahkan saat Keira sakit pun dia 
sama sekali tak mau memberi kabar kepada suaminya ini. Apa 
Keira benar-benar ingin bercerai denganku? 


“Jadi Kakak nggak tahu kalau Keira lagi sakit? Ya 
ampuuunnn...! Dasar, ya, tuh anak! Masa suami sendiri nggak 
dikasih tau. Hmm... efek pisah ranjang tuh, Kak,” ujar Dara 
ceplas-ceplos. 


Perkataan darinya membuat aku sengaja menggaruk 
tengkukku yang sama sekali tidak gatal. Anak ini! Masih 


sempat saja meledekku. 


Dara pun segera kabur meninggalkanku setelah 
mengutarakan ledekan kepadaku.Tapi itu sama sekali tak 
penting. Karena aku cukup berterima kasih kepadanya atas 
informasi yang sudah diberikannya kepadaku. Dan sepertinya 
aku harus segera menjenguk Keira di rumah orang tuanya. 


Aku tak peduli lagi dengan rasa malu dan rasa bersalahku. 
Kalau perlu, aku akan meminta maaf kepada Mama dan 
Papa, berlutut di hadapan mereka atas kesalahan yang telah 
kulakukan kepada mereka. Dengan sigap, aku berlari-lari 


kecil ke parkiran untuk segera masuk ke mobil. 
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“Minggu depan Tante harus terapi mental. Tante setuju, 
kan?” tanyaku kepada Tante Anita yang sudah duduk lama 
menantiku di mobil. Tanpa memikirkan hal lain, segera 
kuhidupkan mesin mobilku untuk mengantar Tante Anita 
pulang supaya aku bisa segera melihat keadaan Keira. 


“Nggak perlu. Tante sudah sembuh,” ujarnya dingin 
tanpa menatapku sedetik pun. Pandangannya kosong ke arah 
jalanan Jakarta yang padat merayap. Belakangan ini Tante 
Anita memang bersikap dingin kepadaku. 


“Tan.., please..., Dokter Doni bilang kalau nggak segera 
terapi, akan berdampak pada diri Tante sendiri.” 


“Baguslah kalau kesehatan jiwa Tante terganggu. Itu sangat 
menguntungkan bagi kamu, kan? Dengan begitu nggak ada 
lagi jurang pemisah yang membatasi cinta kamu dengan 
Keira.” 


Aku tertegun. Tidak ingin menanggapi ucapan Tante Anita 
lagi karena tidak ingin kesehatan mentalnya menurun. Seperti 
yang Dokter Doni bilang, Tante Anita butuh dukungan 
penuh dariku. 
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«Kira sedang isitirahat di kamarnya, Di. Demamnya 


sudah turun. Tapi dia masih sering pusing.” 
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Setelah mengantar tanteku pulang, aku segera melaju ke 
rumah orang tua Keira. Aku benar-benar khawatir ketika 
mendengar kabar dari Dara kalau istriku itu sedang sakit. 
Kedatanganku pun disambut hangat oleh Mama. Sama sekali 
tak ada kebencian atau bahkan dendam yang terpancar di 
wajah Mama kepadaku. Yang ada hanyalah rasa rindu dan 
sikap yang memang seperti biasa Mama tunjukkan kepadaku 
dulu. Mama bersikap seolah tidak terjadi apa-apa pada 
keluarga kami. Dan baginya, mungkin aku tetap menjadi 
Dinan yang dulu. Dinan anak kesayangannya. 


“Maafkan aku, Ma...,” ujarku penuh sesal. Hanya kalimat 
singkat itulah yang bisa kuutarakan kepada Mama saat ini. 


“Sudahlah, Dinan..., nggak ada yang harus dimaafkan. 
Dari awal, Mama yakin kalau kamu nggak benar-benar bisa 
membenci kami. Sudahlah, Nak...,” ujar Mama lembut. 
Wajahnya tampak sendu, lalu dengan gerakan ragu-ragu 
Mama menggapai kedua pipiku. Dan tanpa basa-basi, 
segera saja kupeluk Mama. Tak kubiarkan keraguan Mama 
menghentikan niatnya menyentuhku. Karena aku juga sangat 
merindukan Mama yang sudah membesarkanku ini. 


“Dinan.... Suara Mama terdengar serak. Sudah berapa 
lamakah kami tak bertemu? Apa rasa rindu Mama sebanding 
dengan rasa rinduku? 


“Maafkan aku, Ma.... Maafkan aku yang sudah dibutakan 


oleh dendam.” 
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“Nak..., sudahlah. Itu sudah nggak penting lagi. Karena 
saat ini, secara nggak langsung takdir sudah membawa kamu 
kembali ke rumah ini,” ujar Mama lagi. Perlahan Mama 
melepas pelukan kami. Wajahnya yang teduh menyejukkan 
hatiku. 


“Kamu mau menemui Keira sekarang? Yuk, Mama antar.” 


Aku pun mengangguk, lalu berjalan mengikuti Mama 
dari belakang. Aku masih merasa begitu kaku ketika harus 
melangkah di rumah ini lagi. Rumah yang sudah kutempati 
sejak kecil ini. Rumah yang menciptakan banyak kenangan 
bersama Keira, Mama dan Papa. 


“Ayo masuk, Di,” ujar Mama. Namun, aku masih tetap 
diam di depan pintu karena takut Keira menolakku, atau 
bahkan mengusirku. 


“Dia sedang tidur. Ayo, masuk saja. Nggak apa-apa.” 


Tambah Mama, tampak memahami kecemasanku. 


Aku kembali mengangguk kecil. Kuperlambat doronganku 
pada pintu yang sedang kubuka, kemudian setelah aku masuk 
ke dalam, kucoba untuk kembali menutupnya rapat-rapat. 
Kamar ini masih tetap sama. Tak ada yang berubah dari 
kamar ini setelah kepergianku. Dan di tempat tidur, kulihat 
Keira sedang tertidur lelap. Wajahnya kelihatan begitu lelah. 
Mukanya pun pucat. Tubuhnya dilapisi selimut tebal sampai 
dada. Kurasakan tubuh Keira menggeliat saat aku duduk 
di atas ranjang tepat di sampingnya berbaring, lalu kucoba 
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untuk membelai rambutnya, kemudian mengusap keningnya 


perlahan. 


Aku tak tega membangunkannya. Lebih baik aku menatap 
wajahnya yang sedang damai dalam tidur ini saja. Karena aku 
yakin kalau Keira terbangun, dia akan mendorongku keluar 
kamar, bahkan mengusirku begitu saja. 


“Andai saja waktu bisa diputar ulang, Kei..., aku 
bersumpah nggak akan membuat kamu menderita seperti 
ini,” bisikku pelan. Tanganku masih dengan intens membelai 
rambutnya. Rasanya aku benar-benar merindukannya. Ingin 
sekali aku memeluknya erat-erat, tidur bersamanya, bahkan 
menemaninya di kala dia sedang sakit seperti sekarang ini. 


“Maafkan aku, Kei..., maafkan semua kesalahan yang telah 
kuperbuat,” bisikku lagi. 


Perlahan, mataku terasa memanas. Kejadian beberapa 
bulan yang lalu kembali terputar jelas di benakku. Masa 
ketika hatiku diselimuti oleh dendam dan kebencian. Betapa 
kejamnya aku kepada Keira waktu itu. Aku mengabaikannya. 
Tak mengacuhkannya. Bahkan sangat tak peduli kepadanya. 
Namun, apa yang dia lakukan kepadaku? Dia tetap sabar 
menghadapiku. Dia tetap bertekad untuk berada di sisiku. 
Bahkan, dia sudah mulai mengakui dengan gamblang kalau 
dia mencintaiku. Alangkah bodohnya aku waktu itu. Menyia- 
nyiakan wanita sebaik Keira. 
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Tubuh Keira kembali menggeliat, membuat lamunanku 
buyar. Aku pun bungkam. Takut dia terbangun. Dan 
setelahnya, aku sama sekali tak berani lagi bergumam. Aku 
hanya bisa berlama-lama memandangi wajahnya. Ya, untuk 
saat ini, hanya ini yang kubutuhkan. 
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KR asanya badanku sudah lumayan enteng setelah 
beristirahat setengah hari lebih di atas tempat tidur meskipun 
demamku belum benar-benar turun. Sepertinya aku harus 
pamit kepada Mama untuk pergi mengecek kondisiku ke 
rumah sakit bersama Dara. Dara berjanji akan menemaniku 
berobat sore ini. 


“Lo udah siap, Kei?” tanya Dara sambil merapikan syal 
yang melilit leherku. Sahabatku yang satu ini benar-benar 


perhatian kepadaku. 
“Udah, Ra. Kita langsung pergi aja?” 
“Boleh. Tante, aku bawa Keira dulu, ya.” 


“Iyaa, Ra. Hati-hati ya, nyetirnya,” ujar Mama sambil 
merapikan sweater yang kukenakan. Betapa bahagianya aku 
bisa diperlakukan hangat seperti ini oleh orang-orang yang 
menyayangiku. Aku benar-benar beruntung bisa hidup di sini 
dan mengenal mereka. 


“Iya, Tan. Ya udah, kami pamit ya, Tan.” 
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“Aku pamit ya, Ma....” 


Kami pun pamit sambil mencium punggung tangan 
Mama, kemudian segera melaju menuju rumah sakit. 
Kebetulan aku memang ingin mengecek kesehatanku karena 
tamu bulananku belum datang. Aku takut kalau ternyata aku 
sedang hamil—hal yang mungkin diinginkan oleh semua 
pasangan yang sudah menikah, tapi tidak bagiku. Karena 
kalau itu terjadi, pasti makin sulit bagiku dan Kak Dinan 
untuk berpisah. Kami berdua akan semakin terikat dengan 
hadirnya anak di antara kami berdua. Sungguh, aku benar- 
benar tak mau melukai Bu Andini lagi yang juga adalah tante 
Kak Dinan— Tante Anita. Dia sudah kuanggap sebagai ibuku 
sendiri. Entah kenapa ikatan batin ini terjalin begitu kuat 
dengannya. Aku benar-benar menyayanginya sejak pertama 
kali bertemu. 


“Kayaknya lo beneran hamil deh, Kei. Mungkin itu 
pertanda kalau lo dan Kak Dinan berjodoh. Nggak bisa 
dipisahkan lagi oleh apa pun.” Dara membahas soal ini lagi. 
Dia sangat yakin kalau aku sedang hamil. Dia juga tak rela 
jika aku harus berpisah dengan Kak Dinan. 


“Jangan sampai, Ra. Gue nggak mau nyakitin siapa pun lagi. 
Gue pengen masalah ini selesai secepatnya,” jawabku. Karena 
sungguh, aku sudah benar-benar lelah dengan semua ini. 


“Nggak mau nyakitin siapa pun lo bilang? Dengan per- 


ceraian lo sama Kak Dinan, lo udah nyakitin tiga orang seka- 
ligus, Kei. Ada papa mama lo dan juga Kak Dinan.” 


Guala tiny 


“Itu beda cerita Ra. Kalau Kak Dinan dan gue pisah, 
mungkin semua masalah akan selesai,” ujarku kepada Dara. 
Kulihat Dara hanya menggeleng-geleng pasrah. 


“Gue nggak ngerti sama jalan pikiran lo, Kei.” Dara pasrah. 
Dia seakan tak mau lagi membahas masalah ini denganku. 


Akhirnya dia mengganti topik pembicaraan menjadi topik 
yang lebih ringan sambil menelusuri jalan menuju rumah 
sakit. Jalanan di sore hari memang, terlihat padat merayap. 
Dara pun memutuskan untuk melalui jalan pintas yang sudah 
biasa kami lalui. 


“Aduuhh..., sial banget ya, Kei. Mau ngehindarin tempat 
macet. Eeehh, malah kena lampu merah,” ujar Dara yang tidak 
sabar ingin segera tiba di rumah sakit karena hari memang 
sudah sangat sore, dan malamnya Dara ada janji untuk makan 
malam bersama Doni dan kedua orang tuanya. 


“Sorry, ya, Ra..., gue ngerepotin lo. Seharusnya gue nyetir 
sendiri aja kali tadi, ya...,” ujarku menyesal karena sudah 
merepotkan Dara. 


“Ya ampun, Keiraa..., lo apaan sih? Santai aja lagi. Kan gue 
emang udah niat banget nganterin lo.” 


“Thanks ya, Ra.” 


“Iya, Bawel. Huuuhh..., ini juga sebenarnya gue lakuin 
demi calon keponakan gue yang ada dalam perut lo. Hehe....” 
Dara melirik perutku yang masih datar. 
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“Konyol lo, Ra!” jawabku dengan suara yang sedikit 
meninggi. Dengan spontan, kucoba untuk meraba perutku. 
Benarkah aku sedang hamil? Entah kenapa hati kecilku seakan 
berteriak bahagia. Sangat bertentangan dengan logikaku yang 
menolak kemungkinan ini. Dalam diam aku pun mengulum 
senyum. 


“Huaaaaa ... Keiraaa awaaaaaaaaasss!!!!” Ketika aku dan 
Dara sedang terhanyut dalam obrolan ringan kami, tiba- 
tiba saja Dara berteriak sekencang-kencangnya memanggil 
namaku. Dia cepat-cepat menghindar sambil menunduk. 
Setelah mendengar teriakan darinya, ada sesuatu yang 
menghantam kepalaku. Aku tak sempat menghindar karena 
hantaman itu terjadi tiba-tiba, lalu semuanya menjadi gelap. 


Sangat gelap. Bahkan sangat perih dan menyakitkan. 
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DINAN POV 


tai adalah kedua kalinya aku berlari sekencang-kencangnya 
di lobby rumah sakit. Masih jelas dalam ingatanku kejadian 
beberapa bulan yang lalu saat Keira meneleponku, mengabari 
kalau Papa masuk UGD karena anfal setelah mendapat 
pembangkangan darinya untuk yang pertama kalinya. Masih 
jelas dalam ingatanku betapa khawatirnya aku saat itu melihat 
Papa yang terkulai lemah tak berdaya di rumah sakit. Dan 
kini, untuk yang kedua kalinya aku harus mengalami lagi 
adegan serupa. 


Aku berlari masuk ke rumah sakit yang sama untuk 
menemui dan melihat keadaan istriku yang baru tadi siang 
berpisah denganku. Takdir memang tak bisa diterka. Sama 
sekali tak ada pertanda ketika kulihat betapa damai wajah 
Keira yang tak menyadari kehadiranku saat sedang tidur di 
rumah tadi. 
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Aku sungguh tak menyangka kalau dia akan terbaring 
di rumah sakit sekarang. Aku menyesal telah merahasiakan 
kedatanganku kepadanya. Andai saja tadi kubangunkan dia 
untuk sekadar meminta maaf kepadanya dan berinisiatif 
mengantarnya sendiri ke rumah sakit, mungkin kejadian ini 
takkan terjadi. 


Kini aku tak bisa lagi mendengar suaranya mengabari 
sesuatu dari seberang sambungan telepon. Mama-lah 
yang meneleponku sekitar setengah jam yang lalu. Mama 
mengabariku bahwa Keira mengalami kecelakaan dalam 
perjalanan menuju rumah sakit untuk berobat bersama Dara. 
Jantungku rasanya berhenti berdetak, bahkan dunia pun terasa 
berhenti berputar ketika aku mendengar berita buruk itu. 


Aku masih sangat berharap kalau ini hanya surprise yang 
ingin Keira berikan kepadaku. Namun, kini langkahku 
benar-benar terhenti ketika aku sudah sampai di depan ruang 
operasi. Kulihat Dara sedang duduk di kursi tunggu dengan 
kepala dibebat perban, sedangkan Papa sedang memeluk 
Mama, mencoba menenangkan Mama yang sedang menangis 
dan tampak kalut. 


Harapanku pun runtuh seketika ketika harus menyaksikan 
adegan ini dengan mata kepalaku sendiri. Aku semakin tak 
yakin kalau istriku sedang mengerjaiku. Ya Tuhaaannn..., apa 
yang sedang terjadi padanya? Bagaimana kondisinya? 


Kucoba melangkahkan kaki menghampiri mereka. Seketika 
itu juga Mama berlari ke arahku, lalu memeluk tubuhku yang 
kaku sambil menangis. 
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“Dinan..., Keira, Di..., istri kamu kecelakaan.” 


Sama! Adegan ini benar- benar persis dengan kejadian 
beberapa bulan yang lalu. Mama memelukku erat-erat ketika 
hendak menyampaikan berita buruk soal anfalnya Papa. Dan 
sekarang, Mama menyampaikan lagi berita buruk untuk yang 
kedua kalinya. Aku yakin kalau banyolan dari Keira adalah 
ilusiku semata. Karena yang berada di hadapanku saat ini 
adalah kenyataan. Bukan niat Keira untuk mengerjaiku lagi. 


“Keira kenapa, Ma?” tanyaku terbata-bata dengan penuh 
kekhawatiran sambil menguncang-guncang tubuh Mama. 
Rasanya otakku sudah tak dapat berputar lagi untuk mempro- 
duksi kata-kata lain ketika melihat wajah Mama yang berderai 
air mata. 


“Tadi kami kecelakaan, Kak, waktu berhenti di lampu 
merah. Aku sama sekali nggak bisa menjelaskan kejadian itu 
secara pasti. Yang jelas, waktu mobil kami berhenti tepat di 
lampu merah, ada sebuah mobil yang menghantam tepat 
di samping Keira. Sewaktu mobil itu menghantam pintu 
penumpang, aku hanya bisa berteriak keras memperingatkan 
Keira. Dan... dan... setelah itu aku nggak tahu lagi apa 
yang terjadi karena kurasa kepalaku terhantam sesuatu, dan 
semuanya jadi gelap. Setelah aku sadar, aku sudah berada di 
UGD dengan kepala dibebat perban. Aku benar-benar shock 
sewaktu Om Rusdi mengabari kalau Keira sedang di ruang 
operasi.” 


“Apa?! Keira harus dioperasi? Dia kenapa, Ra?! Istriku 
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kenapa?!” kucoba untuk meminta penjelasan dari Dara dengan 
nada panik sambil berharap semua ini cuma mimpi buruk. 


“Keira..., Keira harus....” 


“Keira mengalami pendarahan hebat di kepalanya. Kedua 
kakinya juga terluka parah akibat hantaman kuat dari luar 
yang menabrak pintu penumpang mobil Dara. Dan... Keira... 
Keira ... juga keguguran.” 


“Apa?! Keguguran?!” 


Rasanya seluruh tulangku langsung rontok. Lututku 
terhempas ke lantai rumah sakit setelah mendengar penjelasan 
Papa, yang sama sekali tak sanggup Dara jelaskan sebelumnya. 
Hatiku rasanya sudah hancur ketika baru mendengar 
kecelakaan yang menimpa Keira tadi. Dan kini, yang semakin 
membuatku hancur adalah kabar tentang Keira keguguran. 


Jadi Keira sedang hamil? Keira sedang mengandung 
anakku? Kenapa cobaan ini tidak henti-hentinya datang 
kepada kami, ya Tuhaaaan...? 


“Iya, Di..., ternyata Keira sedang hamil enam minggu... 
dan... dan... janin kalian nggak bisa diselamatkan karena 
Keira mengalami pendarahan hebat akibat kecelakaan 
itu.” Mama mencoba menjelaskan lagi kenyataan pahit itu, 
berusaha meyakinkanku kalau ini bukanlah mimpi burukku. 
Ini adalah sebuah kenyataan yang harus segera kuterima. 
Istriku kecelakaan, dan aku harus kehilangan calon bayiku 
yang sudah tumbuh di rahim Keira selama beberapa minggu. 
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“Nggak...! Ini nggak mungkin! Mama dan Papa bohong, 
kan? Keira pasti sedang mengerjaiku, kan?” Kucoba untuk 
bangkit. Aku berusaha menggedor pintu ruang operasi. Aku 
berharap Keira akan segera keluar dan berteriak puas karena 
dia sudah berhasil mengerjaiku, sudah berhasil membuatku 
panik seperti orang gila yang kehabisan obat penenang. 


“Kei..., buka Kei..., kamu pasti bohong, kan? Pasti kamu 
sedang mengerjaiku, kan? Ini cara kamu untuk memberikan 
kejutan kalau kamu sedang mengandung anak kita, kan? 
Keluar dari dalam sana, Kei. Aku mohon... keluarlah, Keira. 
Ayo, keluar. Aku benar-benar sudah panik. Aku benar-benar 
sudah seperti orang gila. Kali ini kamu benar-benar berhasil 
mengerjaiku. Keluarlah, Kei.... Ayo, keluar. Aku mohoooon.” 


Tanpa henti kucoba untuk mendorong pintu yang kokoh 
itu. Aku berharap Keira akan keluar dengan senyum jahilnya 
karena sudah berhasil mengerjaiku. Namun, semua itu sia-sia 
saja. Karena suara Keira pun sama sekali tak bisa kudengar. 


Tubuhku yang kaku ini akhirnya terkulai lemah. Aku terduduk 


dengan mata yang mulai memanas. 


“Dinan..., kamu harus tenang.” Papa kemudian mencoba 
untuk menarik tanganku supaya aku bisa bangkit berdiri, 
kemudian menggiringku untuk duduk di kursi tunggu. Papa 
mencoba untuk menenangkanku dan meyakinkanku kalau 
Keira benar- benar mengalami kecelakaan. 


“Tapi, Pa....” 
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“Di..., Keira benar-benar ada di dalam sana. Calon bayi 
kalian tidak dapat diselamatkan. Keira mengalami pendarahan 
yang begitu hebat. Karena mobil nahas itu menghantam 
mobil Dara tepat di pintu penumpang.” 


“Papa bohong lagi, kan? Ayo, Pa, jujurlah kepadaku. 
Abaikan permintaan Keira untuk memberi kejutan kepadaku. 
Aku benar-benar sudah panik.” Aku masih mencoba 
memohon kepada Papa agar segera berkata jujur kepadaku... 
agar mengatakan kalau Keira sehat-sehat saja dan sebentar 
lagi akan menghambur keluar sambil memelukku erat-erat, 
lalu menertawakanku dengan puas karena sudah berhasil 
membuatku bersikap seperti orang bodoh dengan kekalutan 
yang memuncak seperti ini. 


“Kak..., aku mohon percayalah. Kami nggak sedang main- 
main. Keira benar-benar sedang ada di dalam untuk menjalani 


operasi di kepala dan di kakinya.” 


Aku hanya bisa diam setelah mendengar pernyataan Dara 
barusan. Sudah tidak ada gunanya lagi aku berusaha bangun 
dari mimpi buruk ini. Karena istriku benar-benar sedang 
ditangani oleh dokter di dalam sana. Dan yang lebih pahit 
lagi kami harus kehilangan calon bayi kami yang sama sekali 
belum sempat Keira beritahukan kepadaku. 


“Dengan keluarga Ibu Keira?” 


Segera saja kubalikkan tubuhku ketika mendengar suara 
seorang dokter yang keluar dari ruangan operasi. Aku sangat 
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berharap sang dokter akan memberi kami kabar baik mengenai 
Keira. 


“Bagaimana keadaan istri saya, Dok??” 


“Operasinya sudah selesai. Pemeriksaan lanjutan akan kami 
lakukan setelah Ibu Keira siuman. Pendarahan di kepalanya 
sudah bisa kami tangani. Hanya saja, kami mengkhawatirkan 
luka parah di kakinya. Tapi mudah-mudahan saja Ibu Keira 
bisa segera siuman. Dan kami akan segera meninjau ulang 


luka di kakinya. Saya permisi dulu.” 


“Terima kasih, Dok,” ujarku pasrah sambil terus menatap 
ke ruang operasi. 


Bagaimana keadaan mu, Kei? Kumohon bertahanlah. Jangan 
pernah berniat untuk meninggalkanku. 


“Dinan..., kamu harus kuat.... Jangan sampai Keira 
melihatmu sebagai pria yang lemah.” 


“Tapi, Pa..., mana mungkin aku tidak lemah kalau aku 
harus kehilangan calon bayiku? Mana mungkin aku tidak 
lemah kalau istriku sedang terluka parah? Mana mungkin, 
Pa? Aku benar-benar tolol karena tidak bisa menjaga Keira 
dengan baik. Hukum aku, Pa.... Hukum saja aku karena 
sudah tidak bisa menjaga putri Papa. Hukum aku, Pa.... Aku 
mohooonnn....” Rasanya hatiku luluh lantak. Ada sebentuk 
penyesalan dalam hatiku. 
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“Cukup, Dinan. Hei..., tidak ada gunanya kamu menyesal. 
Ini sudah menjadi suratan takdir dari Tuhan. Kamu tenanglah 
dulu. Tunggu istri kamu sampai siuman....” 


Elusan Papa di punggunggku membuatku sedikit lebih 
tenang. Bulu tengkukku yang sempat meremang akibat 
menahan pilu segera mereda. 


“Makasih, Pa....” Aku pun memeluk Papa erat-erat. 


Papa adalah pria terhebat yang pernah kukenal karena Papa 
selalu menghadapi masalah dengan kepala dingin. Rentetan 
konflik yang sudah dihadapinya semenjak aku masih bayi 
tak lantas membuatnya panik begitu saja. Bahkan, Papa bisa 
menyelesaikan semuanya dengan tenang. Dan saat ini, aku 
benar-benar bangga karena sudah dibesarkan oleh keluarga 
ini. Aku benar-benar bangga karena sudah menjadi bagian 
dari keluarga ini. 
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W eristiwa ini murni kecelakaan, Di. Polisi sudah cek TKP 
tadi.” Doni yang baru saja tiba di rumah sakit karena harus 
mengurus proses penyelidikan soal kecelakaan ini di kantor 
polisi berusaha menerangkan kembali tragedi kecelakaan yang 
dialami Keira dan Dara. Dara pun sudah dimintai keterangan 
sebagai saksi. Dan beberapa orang yang melihat kejadian 
nahas itu pun sudah memberikan keterangan mereka. Hanya 
Keira saja yang belum bisa memberikan keterangan apa pun 
karena belum siuman. 
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“Syukurlah, Don...,” ujarku singkat karena pikiranku 
masih kacau balau memikirkan calon bayiku yang sudah tidak 
ada dan istriku yang belum juga sadar. 


“Lalu..., bagaimana keadaan Keira?” 


“Keira belum siuman, Don. Dia masih terbaring tak 
sadarkan diri,” ujarku sambil terus berjalan bersama Doni di 
koridor rumah sakit menuju ruangan tempat Keira dirawat. 


Sekitar satu jam yang lalu, Keira memang sudah 
dipindahkan ke ruang perawatan. Keadaannya benar-benar 
menyedihkan. Kepalanya dibebat perban, kedua kakinya 
harus dipasangi gips karena mengalami patah tulang. Di 
wajahnya tertoreh beberapa goresan akibat terkena pecahan 
kaca mobil yang menghantam kepalanya. 


“Gue turut prihatin, ya, apalagi kalian harus kehilangan 
calon bayi kalian.” Doni berusaha menegarkanku yang gagal 
menjadi calon ayah. 


“Makasih ya, Don.” 


“Lo harus tegar di depan Keira, Di. Kalau lo tegar, itu akan 
membuat Keira kuat juga.” 


“Iya Don..., thanks, ya.” 


“Dara tadi masih di dalam, ya? Gue mau anter dia pulang 


dulu.” 
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“Iya, Dara masih di dalam menemani Keira karena Papa 
dan Mama sedang mengantar orang tua Dara ke lobby. 
Barusan mereka ke sini, jenguk Keira.” 


Kami berdua pun langsung menuju ruang perawatan 
Keira. Meskipun sudah beberapa kali aku keluar masuk 
dari ruangan ini, namun rasanya tetap saja sama pahit dan 
sedihnya perasaanku ini ketika harus melihat wanitaku 
terbaring tak sadarkan diri dengan berbagai macam alat medis 
yang mendampinginya. 


Sakit. Rasanya sangat sakit dan pedih melihat penderitaannya 
yang harus menanggung luka parah seperti ini. 


“Ra..., Dara..., hei..., bangun, Ra....” Kucoba membangunkan 
Dara yang tertidur sambil memegangi tangan Keira. Dara 
kelihatan begitu lelah. Sudah seharusnya dia pulang bersama 
Doni untuk beristirahat. 


“Eh..., sorry, Kak. Aku ketiduran.” Dara terkesiap dan 
langsung berdiri setelah melihat kedatanganku dan Doni. 


“Ra, ayo kita pulang. Kamu harus beristirahat. Luka di 
kepalamu lumayan parah, ada tujuh jahitan di sana.” 


“Tapi aku masih mau di sini.” 


“Ra, mending kamu pulang deh, sama Doni. Biar Kakak 


aja yang jagain Keira.” 


“Ya udah, besok aku ke sini lagi. Kalau Keira udah siuman 


kabari aku, ya, Kak.” 


Guit Ji, 


“Iya, Ra. Nanti Kakak kabari.” 
“Gue pamit ya, Di.” 
“Baik, Don. Hati-hati di jalan.” 


Akhirnya mereka berdua pulang, meninggalkanku dan 
Keira. Hari sudah menunjukkan pukul 11 malam. Aku pun 
segera menutup pintu ruangan tempat Keira dirawat. Mama 
dan Papa juga sudah kuminta pulang untuk beristirahat. Aku 
tidak ingin mereka jatuh sakit. Biar aku yang menjaga istriku. 
Karena ini sudah menjadi tugas pentingku saat ini. 


Aku pun segera duduk di kursi tepat di samping Keira 
berbaring. Kutatap lekat-lekat wajahnya yang tergores-gores. 
Batinku terasa perih melihat keadaannya. Istriku benar-benar 
terluka parah. Kuraih tangannya ke dalam genggamanku 
supaya dia bisa merasakan hangatnya kasihku yang sedang 
merindukannya, ingin dirinya segera siuman. 


“Ayo bangun, Kei..., aku sudah di sampingmu,” ujarku 
lembut sambil menarik tangannya yang diinfus untuk kucium 
dengan hati-hati. Aku tak menyangka kalau perkara ini akan 
berakhir tragis. 


Lama. Sangat lama aku mencium punggung tangannya. 
Mencoba meresapi rasa perihku karena tak sanggup melihatnya 
menderita seperti ini. 


“Keira, ayo bangun. Aku mohon, Kei,” ucapku dengan 
nada memohon kepada wanitaku ini. Kucoba menjatuhkan 
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setitik air mata yang bening ke punggung tangannya yang 
sedang kugenggam ini. Agar dia tahu kalau suaminya ini ingin 
segera mendengar suaranya yang bening itu. 


Dan benar saja, selang beberapa detik, mata Keira perlahan 
terbuka. Dia tampak masih setengah sadar. Aku gelisah 
menanti reaksi yang akan ditunjukkan Keira ketika melihatku 
berada di sampingnya. Karena belakangan ini Keira memang 
mencoba menghindariku. 


“Kei..., kamu sudah sadar?” tanyaku pelan. Suaraku 
terdengar serak. “Kei..., kamu lihat aku, kan?” tanyaku lagi 
saat sama sekali tak ada reaksi darinya. Kucoba mempererat 
genggaman tanganku. Tiba-tiba matanya memerah dan 
berkaca-kaca. Dia terisak tanpa mengucapkan sepatah kata 
pun. 


“Kei.... Maafkan aku. Maafkan segala kesalahanku. Maaf 


kalau aku nggak bisa menjagamu dan... dan... anak kita...” 


“Aku sudah tahu.” Keira tiba-tiba bersuara. Dia segera 
menarik tangannya dari genggamanku, kemudian membuang 
muka. “Pergi kamu dari sini! Aku nggak butuh kehadiranmu.” 
Bentakan Keira terdengar lemah, tapi ucapannya benar- 
benar membuatku patah hati. Ternyata dia belum juga bisa 
menerima diriku. 


“Sudah nggak ada apa pun lagi yang mengikat kita, Kak. 


Jadi kamu pergi saja. Cari kebahagiaan kamu sendiri.” 


Disain tiny 


“Nggak, Kei..., aku akan terus di sini. Aku nggak akan 


pernah meninggalkanmu lagi.” 


“Pergi, Kak! Pergi! Aaakkk.. ssshhh.” Keira tiba-tiba 
meringis kesakitan. Dia memegang kepalanya. Setelah 
menekan bel panggilan darurat untuk suster, aku pun 
mengiyakan permintaan Keira. 


“Baiklah, aku akan menungguimu di luar,” ujarku pasrah 
saat Keira sudah benar-benar mengusirku. 
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RB agaimana keadaan Keira, Ma? Aku ingin sekali 
menemuinya,” tanyaku khawatir kepada Mama yang baru saja 
keluar dari ruangan tempat Keira dirawat. 


Entah sudah berapa lama aku menghabiskan waktu 
untuk mondar-mandir di depan pintu kamar rumah sakit 
sejak menjelang subuh tadi. Mataku sama sekali tak bisa 
kupejamkan sejak tadi malam. Aku hanya bisa menunggu 
istriku di kursi tunggu tanpa bisa melihat keadaannya. Dan 
rasa khawatir pun menderaku setiap saat meskipun sesekali 
aku bisa mengintip Keira yang sedang terbaring lemah dari 
balik kaca jendela ruangan tempat dia dirawat. 


“Kondisi Keira masih lemah, Di. Tapi sudah ada kemajuan,” 
jawab Mama dengan wajah yang begitu lelah. Aku tahu kalau 
semalaman Mama tidak tidur karena harus menjaga Keira 
bersama Papa di dalam. Niatku yang awalnya membiarkan 
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Papa dan Mama beristirahat di rumah harus dibatalkan karena 
Keira sama sekali tidak mau ditemani olehku. Alhasil, aku harus 
menelepon Mama dan Papa agar kembali ke rumah sakit. 


“Mudah-mudahan Keira baik-baik saja, Ma.” 


“Iya, Di. Mudah-mudahan aja begitu. Kamu pulang aja 
dulu. Tante kamu pasti sangat khawatir karena semalam kamu 


nggak pulang.” 


“Nanti saja, Ma. Aku masih ingin di sini menunggui 
Keira.” 


“Dinan..., kamu harus pulang.” 


“Tapi, Ma..., aku ingin melihat Keira dari dekat. Please, 
Ma.” Aku memohon kepada Mama, berharap Mama 
mengiyakan permintaanku. Dan tanpa banyak bicara lagi, 
Mama pun mengangguk. 


Aku pun mengikuti Mama memasuki ruang perawatan. 
Ada Papa yang sedang tertidur di sofa, dan di sudut ruangan 
ada Keira yang sedang melahap sarapannya. 


“Kei....” sapaku kaku ketika mata kami bertemu. 


Keira berhenti menyuap makanannya. Dia langsung 
kembali berbaring dan membelakangiku. Rasanya begitu sakit 
diperlakukan Keira seperti ini. Dan aku baru merasakan sakit 
seperti ini setelah Keira terlebih dahulu merasakannya. Ya..., 
apa yang dulu kulakukan kepada Keira, saat ini dilakukan 
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Keira kepadaku. Dia seakan menjauhiku, meninggalkanku 
tanpa sudi melihatku lagi. 


“Keira..., Dinan sudah menungguimu sejak tadi malam. 
Kenapa kamu seperti ini, Nak?” Mama angkat bicara, mencoba 
meluluhkan hati Keira. 


“Kami udah nggak ada urusan apa-apa lagi, Ma. Jadi, 


untuk apa lagi kami bertemu?” suara Keira terdengar serak. 
Apa dia menangis? 


Tanpa buang waktu lagi, aku segera melangkah ke tempat 
Keira berbaring. Aku tidak mau seperti ini terus-terusan. 
Karena aku sudah tak tahan lagi dengan sikap Keira yang tak 


memedulikanku. 


“Kei..., aku mohon, maafkan aku. Kita baru saja kehilangan 
calon bayi kita. Jadi, jangan tambah lagi rasa sakitku ini dengan 
sikapmu yang seperti ini. Ayolah, Kei..., aku mohon....” 
Kucoba untuk berbicara baik-baik kepadanya meskipun dia 
masih tetap membelakangiku. 


“Apa? Rasa sakitmu?! Kamu egois banget ya, Kak! Cuma 
mementingkan perasaanmu sendiri. Aku juga kehilangan 
calon bayiku! Bukan hanya kamu! Dan kamu tahu? Rasa 
sakitku melebihi rasa sakitmu. Bagaimana tidak? Berbulan- 
bulan aku mencoba untuk bertahan hidup bersamamu. 
Kamu tak mengacuhkanku, mengabaikanku, menyakitiku, 
membuatku sedih. Itu semua nggak sebanding dengan apa 
yang kulakukan saat ini. Kamu egois, Kak!” 
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Deg! Keira menyemburku dengan segala hal yang dia rasakan 
saat ini. Dia berbalik dan bangkit dari pembaringannya, lalu 
menujukku dengan geram. Baru kali ini dia bersikap frontal 


kepadaku. 
“Kei..., kamu....” 


“Sudah! Cukup! Sekarang silakan kamu pergi. Dan jangan 
pernah temui aku lagi!” bentak Keira untuk yang kesekian 
kalinya. Air matanya mulai turun dengan deras. Matanya 
memerah. 


Secara otomatis, kakiku pun melangkah mundur. Rasanya 
badanku menggigil mendengar rentetan kalimat Keira 
barusan. Tapi, itu semua memang benar adanya. Rasa sakit 
yang dirasakannya takkan pernah sebanding dengan rasa sakit 
yang kurasakan saat ini. 


Maafkan aku, Kei. Maaf karena telah banyak melukai hatimu. 
1 MAP 
KEIRA POV 


i & çi... kenapa kamu bersikap seperti itu kepada Dinan?” 


Entah sudah berapa kali Mama menanyakan pertanyaan 
ini kepadaku. Bukankah Mama sudah tahu jawabannya? 
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“Rasanya, sudah tak ada lagi yang perlu dibahas soal Kak 
Dinan, Ma. Perceraian harus segera diurus. Aku nggak mau 
nunda-nunda lagi,” ujarku mantap kepada Mama. 


“Kei..., kamu sudah yakin? Mama tahu kamu sangat 
mencintai Dinan. Dan Dinan juga sangat mencintai kamu. 
Kenapa kalian harus saling menyakiti dengan cara seperti ini?” 


“Kak Dinan nggak pernah mencintaiku, Ma.” Tiba-tiba 
air mata menggenang begitu saja di mataku ketika Mama 
menyebut kata cinta kepadaku. “Mama salah,” tambahku 
seraya mengalihkan pandangan dari Mama. Aku takut Mama 
melihat tangisku. Takut kalau Mama tahu sebenarnya aku tak 
ingin berpisah dengan Kak Dinan. 


Setelah itu, suasana menjadi hening. Tak ada lagi lanjutan 
pembicaraan antara aku dan Mama. Kami berdua sama-sama 
diam dalam kecamuk hati kami masing-masing. 


1 a- $: 


DINAN POV 


& tatap bayangan wajahku yang kusut di cermin 
wastafel. Rasanya sangat miris ketika seorang Dinan yang 
begitu maskulin dan bersih dalam kesehariannya harus 
bertampang kumal selama beberapa hari ini. 
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Penolakan Keira beberapa hari yang lalu sudah benar- 
benar menciptakan jurang yang lebar di antara kami berdua. 
Bahkan, saat aku berusaha untuk menemuinya lagi, Mama 
dan Papa mencegahku. Mereka bilang mereka mencegahku 
demi kesembuhan Keira. Mereka tidak mau melihat Keira 
tertekan hanya karena melihat kehadiranku. 


Dan setiap harinya aku hanya bisa menatap layar ponselku, 
menunggu kabar dari Mama dan Papa mengenai keadaan 
Keira. Aku pun sama sekali tidak berani menampakkan batang 
hidungku secara langsung di depan Keira. 


Setiap malam, aku hanya bisa melihat Keira sebentar saja 
saat Keira sedang tidur di ranjang rumah sakit dari balik kaca 
ruang perawatan. 


Tok! Tok! Tok! 
“Den..., Den...,Bu Anita, Den!” 


Di sela lamunanku, terdengar suara khas sunda asisten 
rumah tanggaku, dibarengi suara gedoran di pintu kamar 
mandi. Cepat-cepat kuusap mukaku yang sudah basah 
kuyup ini dengan handuk. Rambutku yang kusut karena 
baru bangun dari tidur panjangku semalaman tak sempat 
kurapikan. Sepertinya ada sesuatu yang telah terjadi. 


“Kenapa, Bik?” tanyaku kepada Bik Inah yang sudah 
sekitar satu minggu ini menjadi asisten di rumahku. Aku 
sengaja mempekerjakan asisten rumah tangga agar ada yang 
menjaga tanteku saat aku sedang sibuk. Karena belakangan ini 
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tanteku makin terlihat aneh. Dia lebih sering diam daripada 
menunjukkan pemberontakannya. Bahkan, dia sama sekali 


tak peduli kapan aku pergi dan pulang ke rumah ini. 


Saat aku mengajaknya terapi mental ke rumah sakit, 
tanteku malah menolak ajakanku mentah-mentah. Dia 
mengacak-acak isi rumahku tanpa mau tahu akibatnya. 


Aku takut ! Benar-benar takut penyakitnya kambuh lagi 
suatu saat nanti. Karena perhatian yang kuberikan sama sekali 
belum maksimal. Pikiranku terbagi dua karena istriku tak lagi 
bersedia menemuiku. 


“Bu Anita, Den. Bu Anita pingsan di kamarnya. 
Tangannya... tangannya berdarah,” ujar Bik Inah panik. Aku 
kaget dan langsung turun ke lantai bawah untuk melihat 


keadaan Tante Anita. 
“Tante!” 


Aku berteriak. Kulihat Tante Anita sudah terbaring di 
lantai dengan tangan berlumuran darah. Kuperiksa nadinya, 
sudah tak ada kedutan lagi. Kuraba hidungnya, sudah tak 
ada tarikan ataupun embusan napas lagi. Jantungku rasanya 
berhenti seketika. Mukaku pucat pasi. Tanganku dingin 
karena peluh yang tiba-tiba mengalir. 


“Oh, tidak!” 
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Perasaanku benar-benar tak karuan. Kuangkat segera 
tubuh tanteku. Aku takut kalau kekhawatiranku mengenai 
keadaannya benar-benar menjadi nyata. Aku tidak mau 
kehilangan tanteku satu-satunya. 
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2 Bulan Kemudian... 
DINAN POV 


ez roma kamboja yang berjatuhan di tanah TPU yang 
sedang kukunjungi ini menyeruak di udara. Awan hitam 
sudah sekitar setengah jam yang lalu mengikuti perjalananku 
ke sini. Sepertinya hujan akan turun karena sudah waktunya 
musim hujan melanda kota Jakartaku tercinta. 


Kuterawang langit yang dihiasi oleh warna pucat keabu- 
abuan yang berada tepat di atasku. Aku tersenyum sambil tetap 
menengadah menatap langit mendung di sore hari ini sambil 
mengingat orang-orang yang kusayangi dan sosok istimewa 
yang sangat kucintai. Sudah sekitar dua bulan berlalu setelah 
kejadian itu. Namun, aku belum bisa melupakan semuanya, 
termasuk orang-orang yang sudah terlibat dalam persoalan 
beberapa bulan yang lalu itu. 
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“Hujan sudah mau turun, Di. kita harus segera pergi dari 
sini.” Kutolehkan kepalaku untuk menatap sosok yang sedang 


berdiri tepat di belakangku. 


“Sebenarnya aku masih ingin berlama-lama di sini, Om. Aku 
benar-benar kesepian kalau harus meninggalkan tempat ini. 
Semua orang yang kusayangi sudah pergi meninggalkanku,” 
ujarku sambil menepuk bahu Om Ibnu, mengajaknya berjalan 
menyisiri pemakaman umum ini. Memang sudah saatnya 
kami pulang sebelum hujan mengurung kami. Mungkin 
besok-besok aku harus datang lebih awal sebelum hujan turun. 


“Lain kali Om akan menemanimu ke sini lagi.” 
“Makasih, Om.” 


“Sama-sama, Di. Oh iya, rapat direksi sepertinya harus 
ditunda lagi. Kemungkinan lusa baru bisa dilaksanakan 
karena Pak Hardi belum bisa memenuhi persyaratan yang 
kita ajukan.” 


Aku mengernyit ketika mendengar kabar buruk dari Om 
Ibnu. Jadi, rapat direksi harus ditunda lagi? Astagaaa...! 
Begitu sulitnyakah Pak Hardi datang ke perusahaan kami? 


Padahal niat kami sudah sangat tulus untuk membantunya. 


Adinata Advertising memang sedang berencana mengakuisisi 
sebuah perusahaan garment milik Pak Hardi yang sudah colaps. 
Belakangan ini aku memang banyak memikirkan masa depan 
Adinata. Dan ya, sepertinya aku harus mengembangkan usaha- 
usaha lain supaya Adinata bisa berkembang, pesat di masa yang 
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akan datang. Karena perusahaan advertising lain sudah banyak 
bermunculan, bahkan menjamur. Dan tentunya persaingan 
akan terjadi di dunia periklanan. Dan aku rasa, aku tak kan 
pernah menyalahi bahkan melanggar amanat dari Papa, bukan? 


Saat membicarakan Adinata, aku jadi teringat kepada 
seseorang yang begitu berarti dalam hidupku. Seseorang yang 
sudah membuatku merasa sangat kesepian dalam kesendirian. 
Dan tentunya aku sangat merindukannya. Aku hanya bisa 
berdoa agar dia bahagia di suatu tempat yang begitu jauh dan 
sangat sulit untuk kujangkau. 


“Apa Pak Hardi masih ragu dengan keputusannya, Om?” 


“Om rasa memang begitu. Mungkin Pak Hardi masih ragu 
untuk melepaskan semuanya kepada Adinata.” 


“Hmm..., kalau begitu kita tinggal menunggu kabar saja. 
Semoga saja dia setuju dengan persyaratan yang kita ajukan.” 


“Mudah-mudahan, Di. Apa nanti malam mau Om bawakan 


makanan ke rumahmu?” 


“Waaaaahh... nggak usah, Om. Nggak perlu repot-repot. 
Aku udah terbiasa makan di luar,” ujarku sambil menekan 
remote agar bisa segera masuk ke mobil. 


“Kamu harus ubah kebiasaan buruk kamu itu, Di. Mulailah 
menapaki kehidupan yang baru. Lihat mukamu, sudah seperti 
bapak-bapak berumur 40 tahunan. Berewokan, berkumis, 
rambut acak-acakan. Bahkan, wajahmu kelihatan sangat 
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kusut. Kamu juga nggak pernah pakai dasi ke kantor. Apa 


kehilangan Keira sudah benar-benar membuatmu frustrasi?” 


Hinaan dan cercaan dari Om Ibnu mengenai penampilanku 
sama sekali tak membuatku tersinggung. Aku malah sangat 
bersyukur atas keberaniannya berkomentar seperti itu 
kepadaku. Karena dengan cercaan darinya aku semakin tahu 
dan semakin menyadari bahwa kehilangan Keira di sisiku 
membuat separuh hidupku terhenti. Bahkan, rasanya hidupku 
stuck di tempat yang sama. Karir yang sedang menanjak ini 
pun rasanya tak ada artinya karena sama sekali tak ada seorang 
Keira yang bangga atas pencapaianku. 


Mengingat Keira, kumatikan lagi mesin mobil yang sudah 
kuhidupkan barusan. Mataku kembali menerawang ke awan 
hitam yang sudah menyebar semakin luas. Apa kamu bisa 
melihatku dari tempat yang jauh dan sama sekali tak kuketahui 
itu, Kei? Tataplah suami kumalmu ini dengan penuh tanya. 
Kenapa dia menjadi seperti ini? Kenapa dia tak semaskulin 
dulu lagi? Kenapa aroma mint-nya hilang begitu saja? 
Hmm..., ilfilkah kamu saat melihat ketampanan suamimu ini 
sudah sirna begitu saja? Mungkin deretan pertanyaan itu harus 
segera kamu muntahkan kepadaku, Kei! Dan sepertinya aku 
memang harus melanjutkan perjalanan sebelum hujan turun. 
Karena kalau aku melamunkan soal wanitaku itu, takkan ada 
habisnya. 


3? e e $ 4 
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P damat ya, Ra..., Don..., semoga kalian langgeng 
sampai kakek nenek.” Kusesap kopi hangat yang baru saja 
dibuatkan oleh OB di kantorku sambil memberikan ucapan 
selamat atas pernikahan Dara dan Doni yang dilangsungkan 
beberapa minggu yang lalu. Besok rencananya mereka akan 
terbang ke Maldives untuk berbulan madu. 


Bicara soal pernikahan dan bulan madu, aku jadi teringat 
akan sosok wanita yang benar-benar aku rindukan saat ini. Di 
manakah dia berada sekarang? Kenapa dia menghilang tanpa 
jejak? Apa dia sama sekali tidak kasihan kepadaku? Melihat 
suaminya yang hidup prihatin dengan tampang kumal karena 
sudah terjerumus di dalam keterpurukan saat sang istri dan 
kedua mertuanya menghilang begitu saja tanpa bekas? 


Flashback 


Kuusap batu nisan dan tanah yang masih gembur di 
hadapanku. Sama sekali tak kuhiraukan orang-orang yang 
datang dan pergi silih berganti mengunjungi pemakaman 
tanteku yang baru saja dilangsungkan beberapa jam yang lalu. 


Tengkukku meremang. Tanganku bergetar hebat, bahkan air 
mataku pun tak sanggup kubendung ketika mengingat kejadian 
siang itu. Kejadian yang membuatku shock dan hancur saat 
kenyataan pahit menerjangku. Bagaimana tidak? Tiba-tiba saja 
aku harus melihat tanteku terbujur kaku di lantai kamarnya 
dengan pergelangan tangan yang bersimbah darah. Aku kalut, 
bahkan menyesal, sangat menyesal ketika dokter memastikan 
tanteku sudah meninggal dunia saat dibawa ke rumah sakit. 
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Apa ini boleh disebut cobaan? Ya, ini memang cobaan. Karena 
Tuhan sedang mengujiku. 


“Kak Dinan....” Langsung kutolehkan kepalaku ke belakang 
setelah mendengar suara seseorang yang memanggilku dengan 
sebutan Kakak. Kuusap pipiku yang sudah basah sejak tadi, 
kemudian berusaha untuk lebih tegar dan kuat menghadapi 
cobaan ini. 


“Yang tabah ya, Kak. Ini adalah jalan dari Sang Pencipta 
Takdir,” ujarnya iba sambil mengusap-usap bahuku. Meskipun 
bibirku tak bisa memberikan senyuman kepadanya karena senyu- 
manku sudah terenggut oleh kenyataan pahit ini, aku mencoba 
untuk menerima rasa ibanya dengan anggukan kecil. Mencoba 
mengungkapkan rasa terima kasih karena dia sudah memberi- 


kan sedikit perhatiannya kepadaku. 


“Beginikah jalan hidup dari Sang Pencipta Takdir yang harus 
aku hadapi?” ujarku dengan nada bergetar sambil terus menabur 
bunga ke tanah merah yang sudah menimbun jasad tanteku. 
Wanita itu kembali menenangkanku, mencoba membantuku 
untuk menyiram tanah pekuburan yang masih merah ini. 


Ada kalanya kita harus menyerah kepada takdir, Kak..., 
mungkin ini adalah sebentuk takdir yang membuatmu harus 
menyerah tanpa syarat. Kakak harus kuat, bahkan harus sangat 
tegar menghadapi hari-hari berikutnya setelah musibah yang 
menimpa keluarga Kakak,” ucapnya sedikit kalut sambil meraih 
tanganku, kemudian meletakkan sebuah amplop di telapak 
tanganku. 
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“Ini apa??” tanyaku bingung karena rentetan penjelasan 
dan pernyataan darinya barusan tak cukup untuk membuatku 
memahami semua ini. 


“Itu... itu ... itu adalah surat dari Keira, Kak. Keira 
memintaku menyerahkannya kepadamu.” 


“Surat dari Keira?” 


“Iya, Kak. Keira dan kedua orang tuanya sudah pergi 
meninggalkan Indonesia dua hari yang lalu.” Bahu Dara terlihat 
naik turun menahan tangis yang sengaja dia tahan. Untuk yang 
kesekian kalinya hatiku kembali hancur akibat kepergian Keira 
yang bahkan tidak berpamitan padaku. 


Apa? Keira dan orang tuanya pergi? Pergi ke mana, Ra?” 
Kuraih bahu Dara dan kutatap matanya supaya aku bisa melihat 
sorot matanya. Aku berharap ini hanya sebuah kebohongan, 
berharap ini hanya sebuah lelucon yang sama sekali tidak 
lucu kalau harus ditumpahkan kepadaku di dalam suasana 
berkabung ini. 


Aku nggak tahu, Kak. Keira hanya menitipkan surat ini 
padaku..” Tanpa menanggapi perkataan Dara barusan, segera 
kubuka amplop yang awalnya tak berarti bagiku itu. 
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Dear Kak Dinan, 


Saat menulis surat ini aku jadi teringat akan pemo yang kubaca saat 
kamu mengajakku card fe fkt Airrer beberapa bulan yang lalu. Karena. itu 
aku jadi kepikiran untuk mengirimimu surat sesekali, dan aku harap kamu 
juga. akan tersenyum semringah sama seperti ketika aku menerima. memo 


Parim waktu itu. 


Kak Diran, sudah begitu lama rasanya kita tidak bertemu setelah 
pertengkaran A rumah sakit waktu itu. Apakah pertengkaran itu akan 
menjadi pertemuan terakhir kita? Entahlah Kak... Hanya waktu dan Sang 
Pencipta Takdir yang akan menjawabnya. Saat kamu. membaca Surat Ini, 
mungkin aku sudah tidak terbaring lamak lagi Ai rumah sakit Aku sudah 
pergi Kak Pergi jauh bersama orang tuaku... Maaf kan aku yang dengan 
lawangnya membawa cintamu tanpa pamit terlebih dahulu... Maafkan 
aku... Aku benar-benar mirta maaf atas tindabanku ini. kalarilah hidupmu 
dengan terang Ai sana bersama dengan Bu Andini dan Adinata. Kamu harus 
menjaga mereka dengan baik. Jangan pikirkan aku, bahkan jangan sesekali 
kamu mengingatku lagi karena aku sudah berdamai dengan cam A 
tempat yang sangat jauh bersama orang tuaku 


Gita, Telan, 


Kak Diran, biarlah kamu dan aku menapaki Lehidlwan mas! hg- masing 
seperti ini Carilah kebahagiaanmu sendiri, jangan pernah melihat ke 
belakang lagi. bahkan jangan pernah sesekal i mengingat bayanganku.. 

Dan mulai saatini, kita impas ya, Kak... Dua keluarga ini harus berdamai 
dalam Bam dengan kepergiarku Aan orang tuaku. Semoga tartamu bisa 


lebih terang Jan nyamar menghadapi hidup tanpa kehadiran kami A sana. 
Adinata sudah Aiserahkan Papa sepenuhnya kepadamu melalui Dim Ibnu. 


Selamat tinggal, Kak... Baik-baik di sana 


Kei ra 
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Aku sedih tak terhingga sampai-sampai tubuhku jatuh 
seketika. Aku terduduk di tanah pekuburan setelah membaca 
surat panjang dari Keira ini. Baju koko putihku kubiarkan kotor 
begitu saja, menempel di tanah. 


Apa-apaan ini? Keira pergi begitu saja meninggalkanku. Dia 
membiarkanku sendiri di sini menatap masa depan suram yang 
akan aku hadapi setelah ini. 


Kamu jahat, Kei! Kamu benar-benar jahat kepadaku! Bahkan 
kamu lebih kejam daripada kakekmu! Kamu tinggalkan cinta 
sejatimu sendirian di sini. 


“Ini apa-apaan, Ra?? Ini lelucon, kan?” Kuguncang tubuh 
Dara kuat-kuat agar dia segera menjawab pertanyaanku. 


“Nggak, Kak. Ini bukan lelucon. Ini benar-benar surat yang 
ditulis Keira untuk Kakak.” 


“Kamu bodoh, Ra! Dengan mudahnya kamu membiarkan 
Keira pergi.” 


“Kak, maafkan aku... aku sama sekali nggak tahu kalau Keira 
akan pergi jauh. Saat Keira menitipkan surat ini kepadaku, 
aku hanya berpikiran kalau Keira hanya ingin menyampaikan 
sesuatu kepada Kakak, tapi... waktu aku datang ke rumah sakit 
untuk menjenguknya, perawat bilang Keira sudah keluar dari 
rumah sakit... aku... aku... aku minta maaf, Kak.” 


Kulihat Dara benar-benar menyesal. Tak seharusnya 
kulampiaskan kekesalanku atas kepergian Keira kepadanya. 


Tukang Ji, 


Aaaaarrrgeeeghh!!!” Kukepalkan tanganku untuk meninju 
tanah pekuburan. Kucoba untuk menumpahkan perasaanku 
yang tak menentu. Sudah tak ada lagi Keira di sini. Sudah tak 
ada lagi sosok yang akan menggenggam tanganku dan meredakan 
emosiku saat dia melihatku sedang mengepalkan tangan dengan 
begitu erat. Ini merupakan sebentuk kebebasan yang begitu 
menyiksaku. 


“Makasih, ya, Kak. Doakan perjalanan kami lancar,” ujar 
Dara sambil terus menggenggam tangan Doni yang sudah 
menjadi suaminya itu. Hari ini mereka berdua sengaja datang 
ke kantorku untuk pamit dan meminta doa sekaligus ingin 
bersilaturahmi menemui pria kesepian yang sedang duduk di 
hadapan mereka ini. 


“Makasih banyak, ya, Di. Gue harap masalah lo cepat 


selesai.” 


Kulihat Dara mencubit pinggang Doni yang sedang 
duduk berdampingan dengannya. Aku tahu Dara tidak ingin 


membuka luka yang sedang kualami. 


“Mudah-mudahan, Don. Sudah dua bulan Keira pergi dari 
hidup gue. Haaaaahhhh... ke mana lagi gue harus nyarinya?” 


Helaan napasku adalah sebentuk frustrasi yang sedang 
kualami saat ini. Jujur saja, aku benar-benar sudah lelah 
mencari keberadaan Keira dan orang tuanya. Mereka hilang 
tanpa jejak. Bahkan, Om Ibnu sebagai orang terdekat mereka 
pun sama sekali tidak tahu di belahan dunia mana mereka 
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memijakkan kaki saat ini. Namun, meskipun dunia terdiri 
dari banyak benua, ratusan negara, bahkan puluhan ribu kota, 
aku yakin aku bisa menemukan Keira! 


Jangan harap kamu bisa lari dariku begitu saja setelah 
menancapkan cinta sejati ini di hatiku. Percuma saja kita 
melalui jatuh bangun dan banyak konflik kalau ternyata 
pada akhirnya kisah cinta kita harus mengalami sad ending. 
Camkan itu, Keira! Takkan kubiarkan kisah ini berakhir 
dengan perpisahan kita yang tak jelas ujung pangkalnya ini. 
Aku akan berusaha dan terus berdoa agar Tuhan menorehkan 
takdir indah di akhir kisah cinta kita. Tunggu aku! Tunggu 
aku sampai aku bisa menemukan di bagian bumi mana kamu 
dan orang tuamu sedang berpijak. 


“Sekali-sekali liburan dululah, Kak. Refreshing. Siapa tau 
aja pas niat liburan, eh malah nemu Keira.” Lamunanku buyar 
mendengar celotehan dari Dara. 


Liburan? Sebenarnya saran Dara ada benarnya juga. Karena 
tahun ini adalah tahun terberat bagiku. Tahun di mana banyak 
masalah menimpa kehidupanku. Dan sepertinya ide liburan 
tak terlalu buruk untuk kujalankan. 


“Ya... itu sih ide aku, Kak. Keputusannya sih ada di Kakak.” 


Aku menyipitkan mata ketika Dara melanjutkan 
kalimatnya. Kusandarkan punggungku ke kursi. Tiba-tiba 
aku teringat dengan apartemen milik Papa yang berada di 
New York. Apartemen yang pertama kali kukunjungi untuk 
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mencari Keira dan orang tuanya bulan lalu. Karena menurut 
pemikiranku, di sanalah kemungkinan besar mereka berada. 
Namun sayang, sama sekali tak ada mereka di sana. 


“Ide kamu bagus juga, Ra.” Aku tersenyum tipis. 


Liburan ke New York adalah rencana terbaik saat ini. 
Karena kebetulan aku juga punya kunci duplikat apartemen 
itu. Setidaknya, untuk tempat tinggal selama berada di sana, 
aku tak perlu menyewa hotel lagi. 
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KEIRA POV 


ez &ngin musim panas yang akan berakhir beberapa 
waktu lagi berembus lembut menghangatkan suasana taman 
luas yang artistik dan mewah, yang terletak di tengah salah 
satu kota ini. Taman luas nan indah ini menjadi paru-paru 
kota yang mengimbangi kebisingan kota sibuk yang sedang 
kupandangi dengan kedua mataku. 


Walaupun waktu sudah menjelang malam, tak cukup 
menggoyahkan sang mentari untuk terus menghamburkan 
sinarnya pada musim panas yang akan segera berakhir. 
Sinarnya menciptakan cahaya lembut, menciptakan kilauan 
pada pucuk-pucuk daun di pepohonan yang meneduhkan 
Central Park. 
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Matahari di sini memang bersinar lebih panjang. Bahkan, 
biasanya hingga lewat pukul 8 malam langit masih tampak 
terang. Central Park adalah sebuah taman seluas sekitar 
800 hektar yang membentang dengan manisnya di jantung 
kota yang baru kutinggali beberapa hari ini. Ya, aku dan 
orang tuaku memang berkeliling di belahan bumi Eropa 
dan Amerika sejak beberapa bulan yang lalu, mengunjungi 
beberapa kota impian kami. 


Dan bicara soal Central Park, taman ini memiliki sejumlah 
tempat menarik. Seperti danau dan kolam, dua area seluncur 
es, Central Park Zoo, Central Park Conservatory Garden, dan 
tempat-tempat menarik lainnya yang wajib kita kunjungi saat 
berada di kota ini. 


Kuhirup udara hangat ini dalam-dalam, kemudian 
kuembuskan lagi seketika sambil memejamkan mata. 
Rasanya di kepalaku sudah tak ada beban lagi. Aku berhasil 
memusnahkan segala masalah yang telah menderaku selama 
berada di Indonesia. 


Dukungan dari orang tuaku pun begitu berarti. Mereka 
tak lagi membahas apa pun yang mengaitkan kami kepada 
kisah masa lalu yang begitu pahit. Karena kami bertiga ingin 
menikmati saat ini dengan sungguh-sungguh. 


“Kamu ngelamun, Kei? Jangan-jangan kamu kangen sama 
Dinan, ya?” sapaan dari Mama membuat mataku kembali 
terbuka. Kutolehkan kepalaku ke samping sambil meraih hot 
dog yang dibeli Mama barusan. Aku melirik Mama dengan 
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tajam ketika nama itu keluar dari mulutnya. Ya, hanya satu 
yang tak dilupakan oleh kedua orang tuaku. Hanya satu yang 
selalu dibawa pergi oleh kedua orang tuaku, yaitu kenangan 
bersama anak lelakinya. Anak lelaki yang begitu mereka 
harapkan. Kak Dinan. 


“Mama garing!” Aku berlalu sambil merapikan kuplukku 
yang diembus angin. Entah sudah berapa kali Mama menyebut 
nama itu di depanku belakangan ini. Apa Mama masih 
berharap kalau anak kesayangannya itu akan mencarinya? 


Entahlah.... 


“Hei..., Kei..., Mama serius. Apa kamu nggak kangen 
sama suami kamu itu?” Mama mengejarku. Kami seperti dua 
sahabat yang saling berkejaran saja. 


“Mama kali yang kangen sama anak kesayangan Mama 
itu,” sanggahku. Namun, mata Mama masih saja terlihat 
menyelidikiku. 


“Aku udah move on, Ma,” tambahku lagi. Aku pun 
mengalihkan pandangan ke arah lain. Dan tanpa kuduga, 
bayangan Kak Dinan memang tiba-tiba hadir di benakku. 
Bahkan, beberapa hari yang lalu aku sempat memimpikannya. 
Dia datang menemuiku dan meminta maaf untuk yang 


kesekian kalinya. 


“Tuh, kan..., ngelamun lagi. Beneran kangen, deh, ini 


kayaknya.” Mama meledekku lagi. 
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“Enggak, Ma. Suer, deh!” Aku menjauh dari Mama. Dan 
sepertinya pembicaraan ini harus disudahi. Karena membahas 
soal lelaki itu hanya akan membuka luka lama saja. 
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NEW YORK at 05.00 p.m.... 


i 7 pa tersenyum lebar, kulirik jam tangan yang 
melilit tangan kiriku. At 05.00 p.m. waktu New York. Perfect! 


Setelah berpacu dengan waktu selama dua hari kemarin 
untuk mengurus keberangkatanku ke New York, akhirnya 
aku bisa memijakkan kaki juga di sini. Meninggalkan kota 
Jakarta tercinta demi menenangkan kepala. Ide Dara untuk 
pergi berlibur itu menuntunku ke New York dan membuat 
langkahku terhenti tepat di sebuah bangunan besar bertingkat 
khas apartemen di New York City. Dan pemilik apartemen 
yang terletak di Sevent Avenue di Manhattan ini adalah Papa 
sekaligus mertuaku. 


Sebulan yang lalu, aku juga sempat ke sini untuk mencari 
Keira dan orang tuanya, berharap mereka memang menghuni 
bangunan berdesain klasik modern ini. Namun, apa yang 
kudapat? Sesuatu yang sia-sia saja. Karena ternyata mereka tak 
ada di sini. Alhasil, aku pulang dengan tangan hampa. 


Dan saat ini, dengan perasaan yang masih sedikit tak 
keruan, kulangkahkan kakiku yang beralaskan bot cokelat 


yang baru saja kubeli di Departement Store ini. Kuseret koper 
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serta barang belanjaanku untuk menjelajahi area yang sudah 
beberapa kali kusinggahi ini. Karena tepat pada saat pesawatku 
landing di John F. Kennedy Airport beberapa jam yang lalu, 
cuaca dingin menghantam tubuhku yang terbiasa hidup di 
kota Jakarta yang begitu panas dan terik. 


Kehilangan Keira benar-benar sudah membuatku kacau 
balau dan melupakan waktu yang terbuang begitu saja untuk 
mencarinya. Aku sama sekali tidak menyadari kalau Amerika 
sedang dilanda musim dingin sampai beberapa bulan ke 
depan. Karena itu, sebelum menuju apartemen ini, kusinggahi 
dulu sebuah pusat perbelanjaan New York untuk membeli 
beberapa sweater hangat dan perlengkapan ala winter khas 
Amerika. 


Tanpa menghabiskan banyak waktu, kubuka pintu 
apartemen dengan kunci yang kumiliki. Dan, hei..., ternyata 
apartemen ini sedang dihuni oleh orang lain. Karena ternyata 
pintunya tak terkunci. Bahkan, ada suara telivisi yang sedang 
menyala di dalam. Darahku pun mulai berdesir. Mungkinkah 
Keira dan orang tuanya ada di sini? 


Perlahan tapi pasti, dengan perasaan gundah gulana, kutekan 
bel yang membunyikan nada indah ini sambil berharap salah 
satu penghuni di dalamnya membukakan pintu untukku. 
Jantungku berdegup kencang, tubuhku pun rasanya sangat 
kaku akibat tegang, darahku seakan berubah menjadi putih, 
dan mulutku terkunci saat ingin mengumbar senyum ketika 
bunyi dentingan bel pintu merambat ke daun telingaku. 
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Senyuman wanita yang membukakan pintu untukku 
ini tiba-tiba surut, membuat matanya seakan melebar saat 
melihatku berdiri di hadapannya. Aku terpaku, ingin rasanya 
memeluk wanita yang sedang berdiri di hadapanku ini, 
sesegara mungkin meminta maaf atas kesalahpahaman yang 
telah terjadi sepanjang hidupku saat hidup bersamanya sejak 
kecil. Namun, tubuh ini masih saja terasa sangat kaku untuk 
digerakkan. Apa wanita ini akan menerimaku begitu saja 
saat anak sekaligus menantunya ini datang tiba-tiba tanpa 
sepengetahuannya? 


“Di... nan...?” Mulutnya menganga lebar setelah menyebut 
nama yang sudah dihadiahkannya untukku sejak kecil. 
Napasku terasa sangat sesak, mataku rasanya menghangat 
ketika wanita paruh baya ber-sweater rajut ini menyerbuku 
dengan pelukan eratnya. 


“Ini benar-benar Dinan, kan? Anak kesayangan Mama?” 
Wajah itu kembali menatapku sambil meneliti setiap sudut 
wajahku yang tak sebersih dulu lagi. Seakan tak percaya 
kalau pria kumal yang sedang dipeluknya ini adalah mantan 
bayi yang sudah dia rawat dengan penuh kasih sayang yang 
dimilikinya sejak kecil. Apa tampangku yang kacau seperti ini 
menyurutkan anggapan Mama kalau aku adalah suami dari 
putri semata wayangnya? 


“Apa tampangku yang seperti ini membuat Mama ragu 
kalau aku ini Dinan yang sudah Mama rawat sejak kecil?” 
ujarku dengan suara bergetar sambil terus menatap mata 
Mama yang berbinar-berbinar dengan beberapa titik air mata 
membasahi pipinya. 
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“Nggak, Sayang. Kamu benar-benar Dinannya Mama. 
Dinan yang sudah Mama anggap sebagai anak sendiri. Ayo 
masuk, udara di luar dingin sekali.” Tanpa banyak tanya, 
Mama menarik tanganku yang berlapis sweater tebal berwarna 
merah maroon agar segera memasuki apartemen yang sedang 
ditempatinya. 


Ruang tamu ala New York yang memiliki interior 
kecil dengan dekorasi yang efektif dan efisien menyambut 
kedatanganku di sore bersalju ini. Dekorasi berwarna mocca- 
nya begitu ringkas dan sederhana, membuat ruangan-ruangan 
kecil dengan fungsi masing-masingnya terlihat bagus dan 
menonjol. Pemandangan di luar saat winter di New York 
dapat kulihat dengan jelas melalui kaca jendela yang lebar. 
Jendela itu memungkinkanku menikmati indahnya New 
York pada balkon yang berdesain sangat apik dan indah, yang 
dihiasi dengan dek pagar separuh badan dan dinding batu. 


“Minum dulu cokelat panasnya, Di. Pasti kamu sangat 
kedinginan, kan, sepanjang perjalanan?” ujar Mama setelah 
beberapa saat meninggalkanku untuk pergi ke dapur, 
membiarkanku menikmati pemandangan di sini tanpa 
melontarkan sepatah kata pun. Bahkan, keberadaan Keira 
dan Papa pun sama sekali belum kutanyakan. Mulutku benar- 
benar terkunci, sulit mengucapkan sepatah kata pun kepada 
wanita paruh baya yang sedang duduk di sampingku ini. 


“Makasih, Ma.... Aku....” 


“Minum saja dulu, kamu kan baru sampai. Jangan 
ngomong yang berat-berat dulu.” 
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Aku mengangguk kecil sambil menyesap coklat hangat yang 
dibuatkan Mama. Mata teduhnya menatapku dengan hangat, 
menunjukkan bahwa keterkejutannya akan kedatanganku 
yang tiba-tiba tadi sudah tergantikan oleh rasa lega dan 
bahagia. 


“Kapan kamu sampai di sini, Di?” tanya Mama hati-hati 
saat aku meletakkan cangkir di atas meja ruang tamu. 


“Siang tadi, Ma. Aku berangkat kemarin malam 
dari Indonesia.” Nadaku tertahan, keberanianku untuk 
menanyakan di mana Keira berada sudah dikalahkan oleh rasa 
bersalahku kepada keluarga ini. Apa pantas aku menanyakan 
wanita yang sudah banyak menderita karena aku dan tanteku 
itu? Dendam masa lalu yang sudah menghasutku itu benar- 
benar membuat istriku menderita baik secara lahir maupun 
batin. Dia harus menjadi tumbal atas kesalahan yang dilakukan 


oleh kakeknya. 


“Ohh, gitu.... Keira sedang keluar sama papanya, mungkin 
sebentar lagi mereka pulang.” Mama seakan bisa mengerti apa 
yang ada di dalam kepalaku, mataku yang semula bergerak 
liar memperhatikan setiap sudut ruangan untuk sekadar 
mengetahui siapa saja penghuni di sini langsung berbinar. 
Pernyataan dari Mama barusan membuat darahku berdesir 
karena sebentar lagi aku akan bertemu dengan orang yang 
benar-benar aku rindukan selama empat bulan ini. 


“Ma, sebenarnya ada kabar buruk. Tante Anita... sudah....” 


Guit Telang 


“Sssstt... kami sudah dengar kabar itu beberapa hari yang 
lalu, Di. Maafkan Mama dan Papa, ya, karena tidak bisa 
melayat. Karena pagi sebelum kejadian itu, kami sudah di 
Singapore Airport. Lupakan saja masa lalu pahit itu, Di.” 


Ceklek!! 


Obrolanku dan Mama langsung terhenti. Mataku 
kemudian tertuju pada sosok yang sedang berada di depan 
pintu. Sosok wanita berambut panjang dengan kupluk 
warna cream-nya. Dia sedang menurunkan beberapa plastik 
belanjaan. Warna coat yang dipakainya senada dengan warna 
kupluknya. Bot rendah berwarna hitam yang dipakainya pasti 
akan membuatnya menyaingi tinggi badanku jika aku berdiri 
di sampingnya. Mulutnya bergerak-gerak, tampak jelas dia 


sedang mengunyah permen karet. 


Tak ada yang berubah dari sosok yang sejak kecil sudah 
akrab denganku ini. Sosok yang begitu aku rindukan. Sosok 
yang sudah membuatku kacau beberapa bulan ini. Ya, dia 
adalah Keira. Adik sekaligus istriku. Dia makin cantik. Sangat 


kontras dengan keadaanku sekarang. 


“Dinan....” Lamunanku tiba-tiba buyar ketika mendengar 
suara berat itu. Ada Papa juga di sana, berdiri di samping 
Keira. 


, 


“Papa...,” ujarku pelan. Dengan kekikukan yang begitu parah, 
kucoba untuk bangkit dari duduk, lalu melangkah ke arah pintu 
untuk menghampiri mereka yang begitu aku rindukan. 
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“Papa tak menyangka kamu bisa ke sini, Di. Kamu apa 
kabar? Dan oh iya, Papa turut berduka cita atas musibah yang 
menimpamu. Maaf Papa dan keluarga tidak bisa datang,” 
ucap Papa yang begitu ramah kepadaku. Tak sedikit pun 
kebencian, bahkan dendam, terlihat di raut wajah Papa karena 
kami berdua memang sudah saling memaafkan sewaktu 
menunggui Keira di rumah sakit setelah kecelakaan. 


“Nggak papa, Pa. Itu sudah berlalu. Aku sehat, Pa. Papa 


sendiri?” 


“Seperti yang kamu lihat, Nak....” Papa tersenyum hangat 
seraya merentangkan tangannya. Tanpa mau menyia-nyiakan 
kesempatan, aku pun segera menghambur ke pelukan Papa, 
merasakan kasih sayang seorang ayah meskipun Papa bukan 
orang tua kandungku. Sudah sangat lama rasanya aku tak 
merasakan kehangatan seperti ini. 


“Dinan... Dinan... anak Papa...,” ujar Papa lembut seraya 
menepuk-nepuk punggungku. Selama sepersekian detik, 
aku memejamkan mata karena aku merasa nyaman sekali 
diperlakukan seperti itu oleh Papa. Aku merasa diterima 
kembali di keluarga ini. 


“Hmm..., Bagaimana Adinata, Di?” Papa melepas 
pelukannya, lalu bertanya mengenai perusahaan. 


“Perusahaan aman dan terkendali kok, Pa. Kapan Papa 
pulang? Aku ingin berdiskusi tentang banyak hal lagi soal 
perusahaan sama Papa,” tanyaku antusias. Ya, jujur saja, aku 
memang merindukan saat-saat seperti itu. 
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“Hmm..., entahlah, Di. Ada yang nggak mau pulang. 
Jadinya Papa juga ikut-ikutan nggak bisa pulang ke 
Indonesia.” Papa melirik Keira yang berada di sebelahnya 
seraya mengangkat kedua bahunya. Dan otomatis saja mataku 
kembali terfokus ke arah Keira. Dan tanpa sengaja mata kami 
berdua beradu. Ada yang berdesir pelan di hatiku. Karena 
sudah begitu lama aku tak menatap mata bulat yang indah 
itu. Mata yang sejak dulu terasa familier bagiku. 


“Kei..., apa kabar?” ujarku kaku. Suaraku bergetar, 


menunggu reaksi Keira. 


“Aku ke kamar dulu Pa, Ma.” Suara beningnya akhirnya 
keluar setelah sekian lama dia berdiri di depan pintu. Aku 
terenyuh. Dia sama sekali tak menganggapku. Bahkan, ketika 
aku mulai berbicara dengannya lagi, Keira langsung pergi. 


“Sudahlah, Di.... Biarkan Keira menenangkan diri dulu. 
Mungkin dia shock dengan kedatanganmu yang tiba-tiba ini.” 
Papa menepuk punggungku. 


“Dinan..., ayo makan. Mama sudah siapkan hidangan 
yang hangat-hangat untukmu.” 


Aku menoleh ke belakang. Kulihat Mama sudah 
menyiapkan makanan untukku. Aku tersenyum lebar. Sudah 
lama aku merindukan hal-hal seperti ini. Berkumpul bersama 
dengan mereka. Makan bersama. Dan mengobrol bersama. 


“Ayo, Di...” Papa menepuk bahuku lagi. Aku pun 
mengangguk kecil. Dan sekilas aku kembali melirik ke arah 
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Keira yang hendak masuk ke kamarnya yang berseberangan 
dengan pintu balkon. Dan untuk yang kedua kalinya, mata 
kami kembali bertemu. Karena kebetulan Keira juga menoleh 
ke arahku. Ada yang berdesir lagi di hati ini. Dan sumpah 


demi Tuhan! Aku benar-benar merindukannya. 


“Makan yang banyak, Nak. Kamu sudah lama sekali nggak 


makan masakan Mama.” 


Aku, Papa, dan Mama duduk dan makan bersama di meja 
makan. Mama membuatkan banyak makanan untukku. Ada 
pasta, burger dan kacang merah tumbuk. 


“Iya, Ma. Aku benar-benar kangen sama masakan Mama,” 
jawabku seraya meminum susu almond yang dibuatkan oleh 
Mama. 


“Waktu kamu meninggalkan rumah, Mama selalu ingat 
kamu kalau sedang di meja makan. Bahkan, Mama sering 
menangis sewaktu harus nerima kenyataan bahwa nggak ada 
kamu dan Keira lagi di rumah.” Papa mulai angkat bicara. 
Aku semakin merasa bersalah. Karena akibat dendam dan 
kebencianku yang tak keruan, keluarga ini malah jadi korban. 


“Maafkan aku, ya, Ma, Pa. Maafkan aku karena sudah 


membuat kalian menderita dan terluka.” 


“Sudahlah, Di. Kami juga bersalah karena sudah 
membohongimu.” Papa menanggapi permintaan maafku, 
sedangkan Mama hanya terus menatapku dengan teduh 
sambil tersenyum hangat. 
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“Itu sudah berlalu Pa, Ma. Dan... bisakah kita memulai 


semuanya dari awal lagi?” 


“Tentu saja,” jawab Mama dan Papa serentak. Wajah 
mereka tampak berbinar. Aku benar-benar merasakan kalau 
kehidupanku yang sebenarnya sudah kembali lagi. Kehangatan 
itu terlihat nyata. 


“Tapi soal Keira... apa dia mau memaafkanku, Pa?” 


Ya, Keira memang menjadi beban pikiran bagiku saat ini. 
Meskipun kami memang belum bercerai, namun sepertinya 
hati dan maaf Keira sangat sulit untuk kuraih. Apa ini yang 
disebut karma? Karena dulu, aku pernah menghukum Keira 
sesuka hatiku. Dan saat ini, akulah yang kena imbasnya. 
Menderita karena dia sama sekali tak mengacuhkanku. 


“Keira hanya butuh waktu, Di. Menetaplah untuk beberapa 
waktu di sini. Papa yakin pelan-pelan Keira pasti bisa nerima 
kamu lagi.” 


Aku mengangguk kecil. Keoptimisanku timbul kembali 
berkat ucapan Papa. 
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qu benar-benar tak menyangka kalau dia bisa 
menyusul ke sini. Bahkan, aku sama sekali tak mau 
memberitahu siapa pun tentang keberadaanku. Termasuk 
kepada sahabatku, Dara. Tapi, kenapa dia bisa menemukanku? 
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Kenapa kakinya bisa menapaki kota ini? Garis takdirkah yang 
membimbingnya? Entahlah. Karena untuk saat ini, aku tak 
mau terlalu banyak memikirkannya dulu. 


Aku takut kecewa lagi. Aku takut sakit lagi. Aku takut 
terluka lagi. Tapi, meskipun begitu, aku tak bisa membencinya 
dalam artian yang sesungguhnya. Apalagi, sudah tak ada Bu 
Andini lagi di antara kami berdua. Sebenarnya, kesempatan 
untuk bersama itu terasa semakin terbuka lebar. 


Tapi, itu semua urusan nanti. Karena aku juga belum tahu 
apa tujuan Kak Dinan ke sini. Mungkin saja dia hanya ingin 
menemui Papa untuk urusan perusahaan? Atau mungkin dia 
merindukan Mama, makanya dia rela terbang jauh ke sini. 
Dan setelah lama tak bertemu dengannya, dia banyak berubah. 
Keadaannya terlihat tak baik. Bahkan, penampilannya tak 
semaskulin dulu. Bahkan, ketika kami beradu mata tadi, 
seakan ada yang ingin dia sampaikan kepadaku. Apa dia 
merindukanku? Eeerrgghh..., kenapa aku memikirkannya 
sampai sedetail itu? Dasar! Keira bodoh! 


Tok! Tok! Tok! 


“Kei, kamu nggak makan malam? Betah banget di 
dalam kamar.” Sapaan dari Mama tiba-tiba membuyarkan 
lamunanku. Entah sudah berapa lama aku terhanyut dalam 
kecamuk pikiranku sendiri. Karena sejak melihat dia, oke 
akan kusebut namanya, saat melihat Kak Dinan berada di 
sini, aku begitu malas untuk keluar dari kamar. 
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“Aku nggak laper, Ma,” sahutku dengan suara sedikit 


meninggi supaya Mama bisa mendengarnya. 


“Keira..., jangan kebanyakan gaya. Itu Dinan jauh-jauh 
ke sini demi kamu. Masa kamu nggak mau menemuinya?” 
Aku terperanjat ketika Mama tiba-tiba saja membuka pintu 
kamarku. Ternyata Mama memakai kunci duplikat untuk 
masuk ke kamarku. Sepertinya, teror dimulai. Dan aku yakin, 
sebelum aku keluar, Mama takkan pernah menyerah. 


“Oke, Ma, aku bakalan makan malam,” ujarku pasrah 
seraya bangkit dari tempat tidur tanpa membahas soal Kak 
Dinan. Aku mencoba terlihat tak peduli. Dan ketika aku keluar 
dari kamar, kulihat Papa dan Kak Dinan sedang menonton 
televisi. Alangkah indahnya pemandangan ini. Pemandangan 
yang membuat hatiku menghangat seketika. Karena jujur, aku 
tak bisa memungkiri lagi kalau aku begitu bahagia melihat 
Kak Dinan dan Papa sudah dekat seperti dulu lagi. 


“Kei..., Mama bahagia banget deh melihat mereka. Rasanya 
sudah lama Mama nggak melihat pemandangan seperti ini.” 


Aku melirik Mama yang berdiri tepat di sampingku. Tanpa 
ragu-ragu, aku tersenyum hangat, dan merangkul Mama 
seakan menunjukkan kalau aku juga sangat menyukai momen 
ini. 


“Keluarga kita sudah utuh kembali, Ma,” bisikku pelan. 
Spontan saja kalimat itu keluar dari mulutku. Perlahan 
namun pasti, mataku pun berkaca-kaca. Begitu terharu saat 
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mengulang lagi rentetan peristiwa yang terjadi dari beberapa 
bulan yang lalu. 


“Kei....” 


Aku terkesiap ketika mendengar sapaan dari suara serak 
itu. Cepat-cepat aku melepaskan pelukan Mama. Ternyata 
Kak Dinan sudah berada di belakangku. Matanya menatapku 


dalam-dalam seakan ingin menyampaikan banyak hal. 


“Ma, aku laper. Mama masak apa?” Aku membuang muka 
darinya. Rasanya aku belum siap untuk berbicara apa pun 
dengannya. 


“Aku mau bicara, Kei....” Tepat di saat aku ingin berlalu 
ke dapur, Kak Dinan mencegatku. Ditariknya lenganku— 
otomatis aku jadi kembali berhadap-hadapan dengannya. 


“Kei..., please...,” pintanya lirih. Aku menghela napas 
panjang untuk mengontrol emosiku. 


“Keira, kamu harus memberi Dinan kesempatan untuk 
bicara. Dia sudah jauh-jauh datang ke sini.” Papa bangkit 
dari duduknya, menghampiri kami berdua. Dan, mau tak 
mau, aku pun mengangguk seraya melirik Kak Dinan, 
mempersilakannya untuk segera bicara di hadapan Mama dan 


Papa juga. 


“Aku mau minta maaf atas segala kesalahanku. Maaf, 
Kei..., maaf karena aku telah banyak membuatmu kecewa dan 


sedih.” 
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Kak Dinan tampak tulus. Dia mengulurkan tangannya 
kepadaku. Untuk beberapa waktu, aku terdiam. Mencoba 
meresapi perasaan yang mengisi hatiku. Apakah sudah saatnya 
aku memaafkannya? 


“Sama-sama.” Ya. Hanya kalimat itu yang bisa kuucap saat 
ini. Aku menjabat tangannya sesaat, kemudian berlalu untuk 
masuk ke kamar lagi. Meskipun begitu, Kak Dinan tampak 
tersenyum hangat. Dia berusaha menerima perlakuanku dan 
memakluminya begitu saja. 


cc 


Kei..., katanya mau makan? Kok, malah ke kamar lagi?” 
Mama mencegatku. 


“Aku udah nggak laper, Ma. Udah malem juga. Aku mau 


tidur aja,” ujarku malas. 


“Ya sudah..., kalian tidur, gih. Kan, sudah baikan.” Tiba- 
tiba saja Mama mendorong Kak Dinan untuk mendekatiku 
yang sudah berada di ujung pintu kamar. Aku melotot ke 
arah Mama, sedangkan Papa senyam-senyum melihat tingkah 
Mama yang mulai menerorku lagi seperti awal pernikahanku 
dengan Kak Dinan dulu. 


“Tapi, Ma...” Aku dan Kak Dinan bersuara serentak 
membentuk nada tanya, seakan ada sinkronisasi yang 
menyatukan kami sehingga mengutarakan hal yang sama 


kepada Mama. 


“Sudahlah ... tidur sana. Kamu juga pasti capek, Di.” Papa 
mengedipkan sebelah matanya kepada Kak Dinan. Aku sama 
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sekali tak mengerti apa maksud Papa. Seperti ada sesuatu yang 
sedang direncanakan. 


“Nggak, ah! Kak Dinan tidur di sofa aja. Atau nggak, tidur 
aja bareng sama Papa dan Mama.” Aku menolak secara terang- 
terangan ide Papa dan Mama ini, karena tidak mungkin kami 
tidur bersama dalam keadaan kikuk seperti ini. Bahkan, kami 
sudah lama tak bertemu. Sudah lama tak mengobrol. Dan aku 
pun belum sepenuhnya bisa menerima kehadirannya di sini. 


“Memangnya biasanya Papa terpisah dari Mama kamu? 
Kamu ini ada-ada saja, Kei. Sudah, ayo bawa Dinan masuk. 
Kalian ini seperti pengantin baru aja.” Dan tanpa basa- 
basi, Papa kembali mendorong Kak Dinan sehingga dia 
menabrakku. Aku kembali kikuk. Tanpa menghiraukan apa 
pun lagi, aku pun masuk ke kamar. Ini pasti akan menjadi 
malam yang panjang untuk kami berdua. 


“Aku akan tidur di sofa kamar saja, Kei. Aku yakin kamu 
masih belum terlalu nyaman dengan keberadaanku di sini,” 
ujar Kak Dinan datar, dan aku pun menjawab pernyataannya 
dengan cepat dan dingin, “Silakan.” 


“Tidak ada acara tidur di sofa kamar ataupun tidur 
terpisah, ya. Papa dan Mama akan mengontrol kalian. Jangan 
ada gengsi lagi. Ingat itu!” 


Dahiku berkerut mendengar suara dari luar. Itu suara Papa. 
Sepertinya Papa mengetahui ide kami untuk tidur terpisah. 
Mendengar hal itu, aku pun melirik Kak Dinan, mencoba 
untuk pasrah seraya mengangkat kedua bahuku. 


Geti Jie, 


“Beneran nggak apa-apa, Kei?” Kak Dinan masih terlihat 
ragu-ragu. Bukankah ini yang dia mau? Lalu, kenapa dia harus 
mempertanyakannya lagi? 


“Mama punya kunci duplikat kamar ini. Bisa saja mereka 
masuk untuk mengecek kita berdua. Jadi, sudahlah,” ucapku 
malas. Aku pun bersiap untuk tidur karena sudah tak ada 
lagi hal yang harus diperdebatkan. Dan aku benar-benar tak 
ingin memperpanjang obrolan lagi karena kegugupan sedang 
menyertaiku. Perasaanku tak menentu saat ini. 


“Kei, tunggu....” Kak Dinan menarik lenganku. Aku 
mencoba untuk menghirup udara kemudian mengeluarkannya 
kembali untuk mengontrol emosi. Kemudian, aku berbalik 
menghadapnya, menatap mata sendunya yang menatapku 


dalam-dalam. 
“Ada apa lagi?” 


“Apa kamu belum bisa memaafkanku? Apa hatimu belum 
bisa menerimaku?” tanya Kak Dinan. Cepat-cepat dia 
menggenggam tanganku. Mungkin ini terlalu cepat untuk 
dilakukannya. Tapi, aku tak bisa mencegah. Dia seperti tak 
sabar menghadapiku. 


“Aku sudah memaafkanmu, Kak. Bahkan, jauh sebelum 
hari ini.” 


“Lalu, kenapa kamu belum bisa menerima kehadiranku? 
Kei, aku benar-benar tak bisa kehilanganmu.” Akhirnya, 
kalimat itu muncul juga dari mulut Kak Dinan. 
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“Buat apa hubungan ini dilanjutkan kalau tak ada cinta di 


antara kita, Kak?” 


“Aku mencintaimu.” Tiba-tiba saja Kak Dinan memutar 
badanku, kemudian memelukku dari belakang. Membisikkan 
kata-kata keramat yang tak pernah sekali pun dia ucapkan. Dia 
mencintaiku? “Bahkan..., aku lebih dulu jatuh cinta padamu, 
Kei. Aku jatuh cinta padamu sejak masa puberku datang. 
Namun, hal itu kusimpan rapat-rapat. Karena, meskipun 
aku tidak mengatakannya, itu tetap cinta, bukan? Tidak akan 
pernah berkurang nilainya.” 


Perkataan Kak Dinan membuatku bungkam. Aku benar- 
benar tak menyangka kalau dia sudah jatuh cinta kepadaku, 
lebih dulu dariku. Aku merasakan kata-kata itu tulus adanya. 
Membuat air mata ini turun begitu saja. Ingin rasanya aku 
berbalik dan memeluknya erat. Namun, dia menahan 


tubuhku. Bahkan, untuk melihat wajahnya pun aku tak bisa. 


“I love you, Kei..., I love you so much,” bisiknya lagi. 
Membuat bulu kudukku meremang. Aku makin terisak 
mendengar pengakuannya. Kata-kata yang diucapkannya 
memang sederhana. Namun, sukses membuatku luluh 
seketika. 


“Kak Dinan....” ujarku serak. Aku segera berbalik ketika 
dia melonggarkan pelukannya. Kupeluk dirinya erat-erat. 
Menumpahkan segala kerinduan yang sudah lama kutahan. 
Apakah ini saatnya bagi kami untuk bersatu kembali? 


“Aku merindukan anak kita, Kei...,” bisik Kak Dinan lagi 
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dalam tangis haru kami berdua. Membuat aku makin dilanda 
tangis berkepanjangan. Perkataannya mengingatkanku pada 
calon bayi kami yang tak bisa diselamatkan. Aku terenyuh. 


“Aku juga, Kak. Aku sangat merindukannya,” ujarku serak 
seraya memeluknya kian erat. Dan mungkin, inilah akhir dari 
kisah dan takdir kami. Saling menemukan kembali dan saling 


menerima lagi tanpa melihat ke belakang. 


a 
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qu sudah sangat terbiasa hidup seperti ini. Hidup di 
tengah-tengah keluarga hangat yang begitu menyayangiku. 
Ada Papa, Mama, dan pastinya ada seorang Kakak yang begitu 
dekat denganku sejak kecil. 


Keluarga kami sangat harmonis. Sampai-sampai keharmo- 
nisan itu sangat kurindukan di kala jauh dari mereka. Di saat 
aku sudah tak berada pada benua yang sama dengan mereka 
demi melanjutkan pendidikanku. Dan di saat aku sudah kem- 
bali, aku ingin merangkai lagi hari-hari indah bersama Papa, 


Mama dan tentunya Kakak tersayangku. Kak Dinan. 


Namun, saat takdir itu tiba, haruskah aku melawannya? 
Sebuah takdir yang membuat kehidupanku dan keluargaku 
berubah seketika. Saat di mana kedekatanku dengan kakak 
angkatku sebagai saudara harus digadaikan demi sebuah 
pernikahan yang berlandaskan perjodohan dari orang tua. Ya! 
Kami berdua harus menikah untuk mewujudkan keinginan 
mulia orang tua. 
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Kisahku memang sudah sering terjadi. Kisah perjodohan 
yang membuat dua anak manusia harus terperangkap dalam 
sebuah ikatan yang suci. Haruskah aku menerima pernikahan 
ini? Pernikahan tanpa landasan cinta karena kami memang tak 
saling cinta. Kami adalah saudara. Bahkan, kami sudah sangat 
dekat bagaikan saudara kandung sejak kecil. Lalu, bagaimana 
bisa aku mencintainya sebagai seorang pria? 


“Mommy...!!” 


Teriakan suara anak kecil sedang berlari ke arahku 
menjawab semua lamunanku tentang kejadian beberapa 
tahun yang lalu. Sebuah kejadian berlandaskan takdir Tuhan 
yang begitu manis untuk kucicipi. Aku pun segera beranjak 
dari kursi taman untuk menyambut putri kecil kesayanganku. 


“Morning, my Lil' Angel....” 


“Morning, Mommy....” Mata bulatnya menatapku senang 
saat aku berjongkok di hadapannya. Ah! Putriku ini benar- 
benar menggemaskan. Matanya bulat seperti mataku dan 
mata Kak Dinan. Hidungnya juga mancung seperti kami. 
Rambutnya lurus mengikuti gen suamiku. Sangat berbeda 
dengan rambutku yang ikal sejak lahir. Bibir mungilnya yang 
berwarna pink seakan menggambarkan bahwa dari rahimkulah 
putri imut ini lahir. Anak kecil yang berada di hadapanku ini 
adalah sebentuk gambaran penyatuan indahku bersama Kak 
Dinan. 
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“Chessy..., ya ampuuunn..., ternyata kamu di sini? Daddy 
cariin, loh, dari tadi di dalam.” 


“Daddy sering telat bangunnya. Makanya Chessy tinggalin 


sendirian.” 


Aku terkekeh mendengar omelan polos dari Chessy. Putri 
semata wayangku ini memang sudah sangat lancar berbicara. 
Setiap huruf ataupun kalimat yang diucapkannya terdengar 
jelas. Dia persis sama denganku sewaktu kecil karena aku juga 
sangat cepat bisa bicara. 


“Ini, kan, hari Minggu, Sayang..., jadi Daddy boleh 
bangun telat, dong.” 


Kulihat Kak Dinan ikutan berjongkok untuk mengobrol 
dekat-dekat bersama anak kami. Wajah mengantuknya masih 
terlihat jelas. Rambutnya acak-acakan. Bahkan, kaus hitam 
polos dan celana pendek yang dikenakannya untuk tidur 
semalam masih betah saja melekat di tubuhnya. Padahal, 
aku sudah bersiap-siap untuk pergi bersepeda dengan mereka 
berdua pagi ini. Sepertinya rencana kami akan gagal begitu 
saja karena ulah Kak Dinan. 


“Iiihhhh.. Daddy bau..! Belum mandi, kan?” 


“Hahaha... Daddy bau, ya, Sayang? Daddy jorok, iiihh....” 
Tawaku meledak seketika saat Chessy mengeluarkan letupan- 
letupan dari mulutnya untuk mengomeli Daddy-nya lagi. 
Kulihat Kak Dinan menghela napas frustrasi. 
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“Hadehhhh... kenapa kamu malah memihak ke Chessy 
sih, Kei? Kamu, kan, suka banget melihat tampangku yang 
seperti ini. Bukankah saat bangun tidur aku kelihatan lebih 
tampan di matamu?” 


Astagaaa...! Priaku ini benar-benar tidak berubah. Dia 
masih saja tega menggodaku di saat pernikahan kami sudah 
berjalan hampir enam tahun. 


Waktu berlalu begitu cepat, dan aku berharap kebahagiaan 
ini terus berada di genggaman kami. Ada aku, Chessy, dan 
pastinya suamiku. Kak Dinan tersayang. 


“Tiihhh... siapa bilang? Emang aku pernah bilang gitu?” 


“Iya, nih..., Daddy ngarang. Mommy nggak pernah bilang 
gitu, kok.” 


“Aisshhh, anak ini! Kok malah belain Mommy, sih? 
Padahal kan Daddy mau ngajak kamu liburan ke London. 
Udah kangen, kan, sama Oma dan Opa?” 


“Ohh iya, ya..., ya udah deh..., ayuk, Dad kita ke dalam. 
Daddy mandi dulu biar wangi.” 


Kulihat Kak Dinan tersenyum puas kepadaku karena 
Chessy berubah pikiran tiba-tiba. Dengan iming-iming 
liburan ke London untuk mengunjungi Papa dan Mama 
yang sudah beberapa tahun ini menetap di sana, dengan 
gampangnya putri kecilku memihak kepada Daddy-nya. 
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“Gimana, Kei? Kamu ikut mandi bareng kita nggak?” 


Aku menggeleng cepat untuk menolak tawaran dari Kak 
Dinan. Meskipun usia pernikahan kami sudah bisa dibilang 
matang, namun masih banyak hal yang tak ingin kulakukan 
bersamanya. Aku malu. Aku kikuk. Aku tak siap saat dia 
menertawaiku ketika melihat pipiku merona bagai kepiting 
rebus. 


“Ya sudah..., kalau begitu, sebelum aku mandi, kamu 
peluk dulu, dong, kami berdua,” ujar Kak Dinan sambil 


merentangkan tangannya. 


Chessy yang sudah duduk manis di depan Kak Dinan 
juga ikut-ikutan merentangkan kedua tangannya. Aku pun 
tersenyum seraya beranjak untuk mendekati mereka. Memeluk 
mereka dengan hangat. Chessy kami apit di antara pelukan 
kami. Bahagia. Aku benar-benar bahagia saat menjalani 
hari-hariku dengan mereka berdua. Mereka berdua adalah 
hidupku. Aku mencintai mereka dengan segenap jiwaku. 


“Aku mencintaimu, Kei...,” bisik Kak Dinan di tengah 
pelukan kami. 


“Aku juga mencintaimu, Kak.,” ujarku lembut seraya 
mengecup pipinya sekilas tanpa sepengetahuan Chessy. 


Beginilah keluarga kecil kami. Menghabiskan hari-hari 
sederhana setiap harinya. Kejadian pahit beberapa tahun yang 
lalu sudah mengajarkan kami akan banyak hal. Membuat 


cinta kami semakin menguat saat badai berusaha untuk 


Guala tiny 


meruntuhkan pertahanan cinta kami. Bahkan, dendam masa 
lalu itu telah pupus dan bersih disapu angin bagai debu-debu 
yang tak berarti. 


Kak Dinanku sudah menghapus kisah pahit itu demi 
cintanya kepadaku. Cintanya yang kuat telah mengalahkan 
sihir itu. Karena, seperti yang pernah dia katakan, kita tidak 
bisa melakukan apa pun untuk mengubah masa lalu. Tetapi 
apa pun yang kita lakukan hari ini bisa dengan mudah 
mengubah masa depan. Dan itu terbukti dengan kekuatan 
cinta kami yang telah berani mengubah semua itu. 


Tuhan memang menentukan garis takdir kita, tetapi jalan 
menuju ke sana kitalah yang memilih dan menentukan ke arah 
mana perubahan takdir itu akan berlabuh. Berakhir pahitkah? 
Atau maniskah? Dan hal itu juga sudah kami buktikan dengan 
kepahitan yang sempat kami alami, yang berubah menjadi 
sebuah kisah manis. Pilihan itu ada di tangan kita. Dan takdir 
itu ada di tangan Tuhan. 
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